此诗载于《全唐诗》第三百七十五卷。陕西师范大学文学研究所所长、博士生导师霍松林教授认为欣赏这首诗,必须紧扣诗题“游终南山”,切莫忘记那个“游”字。
韩愈在《荐士》诗里说孟郊的诗“横空盘硬语,妥帖力排奡”。“硬语”的“硬”,指字句的坚挺有力。这首《游终南山》,在体现这一特点方面很有代表性。
就实际情况说,终南尽管高大,但远远没有塞满天地。“南山塞天地”,的确是硬语盘空,险语惊人。这是作者写他“游”终南山的感受。身在深山,仰望,则山与天连;环顾,则视线为千岩万壑所遮,压根儿看不见山外还有什么空间。用“南山塞天地”概括这种独特的感受,虽“险”而不“怪”,虽“夸”而非“诞”,非常“妥帖”。
日和月,当然不是“石上生”的,更不是同时从“石上生”的。“日月石上生”一句,的确“硬”得出奇,“险”得惊人。然而这也是作者写他“游”终南山的感受。日月并提,不是说日月并“生”;而是说作者来到终南,既见日升,又见月出,已经度过了几个昼夜。终南之大,作者游兴之浓,也于此曲曲传出。身在终南深处,朝望日,夕望月,都从南山高处初露半轮,然后冉冉升起,这就像从石上“生”出来一样。张九龄的“海上生明月”,王湾的“海日生残夜”,杜甫的“四更山吐月”,都与此同一机杼。孤立地看,“日月石上生”似乎“夸过其理”(《文心雕龙·夸饰》),但和作者“游”终南山的具体情景、具体感受联系起来,就觉得它虽“险”而不“怪”,虽“夸”而非“诞”。当然,“险”“硬”的风格,使它不可能有“四更山吐月”“海上生明月”那样的情韵。
“高峰夜留景,深谷昼未明”两句的风格仍然是“奇险”。在同一地方,“夜”与“景” (日光)互不相容;作者硬把它们安排在一起,突出一个“奇”字。但细玩诗意,“高峰夜留景”,不过是说在其他地方已经被夜幕笼罩之后,终南的高峰还留有落日的余辉。极言其高,又没有违背真实。从《诗经·大雅·崧高》“崧高维岳,骏极于天”以来,人们习惯于用“插遥天”、“出云表”之类的说法来表现山峰之高耸。孟郊却避熟就生,抓取富有特征性的景物加以夸张,就在“言峻则崧高极天”之外另辟蹊径,显得很新颖。在同一地方,“昼”与“未明”(夜)无法并存,作者硬把二者统一起来,自然给人以“险”的感觉。但玩其本意,“深谷昼未明”,不过是说在其他地方已经洒满阳光之时,终南的深谷里依然一片幽暗。极言其深,很富有真实感。“险”的风格,还从上下两句的夸张对比中表现出来。同一终南山,其高峰高到“夜留景”,其深谷深到“昼未明”。一高一深,悬殊若此,似乎“夸过其理”。然而这不过是借一高一深表现千岩万壑的千形万态,于以见终南山高深广远,无所不包。究其实,略同于王维的“阴晴众壑殊”,只是风格各异而已。
“长风驱松柏”,“驱”字下得“险”。然而山高则风长,长风过处,千柏万松,枝枝叶叶,都向一边倾斜,这只有那个“驱” 字才能表现得形神毕肖。“声”既无形又无色,当然不能看见它在“拂”。“声拂万壑清”,“拂”字下得“险”。然而那“声”来自“长风驱松柏”,长风过处,千柏万松,枝枝叶叶都在飘拂,也都在发声。说“声拂万壑清”,就把万顷松涛的视觉形象和万壑清风的听觉形象统一起来了。
这六句诗插在这中间的两句,以抒情为主。“山中人自正”里的“中”是“正”的同义语。山“中”而不偏,山中人“正”而不邪;因山及人,抒发了赞颂之情。“路险心亦平”中的“险”是“平”的反义词。山中人既然正而不邪,那么,山路再“险”,心还是“平” 的。以“路险”作反衬,突出地歌颂了山中人的心地平坦。
硬语盘空,险语惊人,也还有言外之意耐人寻味。赞美终南的万壑清风,就意味着厌恶长安的十丈红尘;赞美山中的人正心平,就意味着厌恶山外的人邪心险。以“即此悔读书,朝朝近浮名”收束全诗,这种言外之意就表现得相当明显了。
闻说新岩境更奇,笋舆未及敛昏时。鸦驮落日栖林早,龙带归云入洞迟。
一路烟霞春引梦,万山风雨夜催诗。天花散尽禅心静,丈室维摩是我师。
麟尾凤头次第游,最嵚崎处最清幽。满庭花影天香坠,半夜钟声佛水收。
古涧吐云藏宝刹,空山吟月忆琼楼。题诗尘壁存鸿爪,也当东坡玉带留。
千里迢迢隔两都,雁归不寄半行书。只缘久别交情薄,自是长贫行辈疏。
细雨落花朝退后,游丝飞絮燕来初。故人寂寞芸窗里,迟尔封缄慰索居。
重九开樽节未寒,黄花初发叶皆单。待看旬日金铃绽,剩得东篱一醉欢。
旅殡何苍凉,窀穸犹未安。期年议始定,众口徒纷然。
厚薄本寸心,庶免悔吝愆。故乡千馀里,水陆多险艰。
萧萧班马声,瑟瑟丹旐寒。护持赖手足,凡百皆周旋。
奈何未克归,执绋随征鞍。百身安可赎,眺远空长叹。
何当侍先茔,诛茅结一椽。瞻依傍松柏,享祀供蘋蘩。
风尘正澒洞,双鬓惜已斑。丹砂竟何益,仙驭茫难攀。
安得少伯舟,飘然五湖边。斯怀苦难遂,奋往无修翰。
平原愁纵目,短碣埋荒烟。何时马鬣封,恩光被重泉。
一为《蒿里》曲,援笔涕汍澜。宦游客中州,飘零馀八口。
清风传奕世,囊橐无所有。官逋及私负,累累积如阜。
典鬻易米薪,操持到井臼。幸有娣妇贤,艰难互相守。
风雨何飘摇,谁与保户牖。苦居失昏旦,愦愦如中酒。
刻木空肖形,英灵俨座右。遗物少奇珍,故衣杂佩玖。
缄封未忍开,奚必竞分剖。岂无萋菲言,利害切肤受。
信我皎日怀,中表谊尤厚。伯氏篆固陵,禄米分升斗。
日给仅可敷,忧来独搔首。安贫本吾分,内省亦何咎。
媚时宁有方,取舍忍无苟。生意何寥寥,微躯当速朽。
传灯事迹备描摹,貌悴神腴气韵殊。可惜佛头遭点污,遂教沦落一潭珠。