此诗首句“呜轧江楼角一声”中的“一声”两字很有可玩味。本是暮角声声,断而复连,只写“一声”也就是第一声,这显然是强调它对诗中人影响很大。他一直高踞在城楼,俯临大江,凭栏回首,远眺通向乡关之路。正出神的时候,忽然一声角鸣,使他不由蓦然惊醒,这才发现天色已晚,夕阳已沉没水天之际。这就写出一种“苦回首”的情态。象声词“呜轧”,用在句首,正造成似晴空一声雷的感觉。
由于写“一声”就产生一个特殊的情节,与“吹角当城片月孤”一类写景抒情诗句同中有异。呜咽的角声又造成一种凄凉气氛,那“潋潋”的江水,黯淡无光的夕阳,水中的汀洲,也都带有几分寒意。“微”、“寒”等字均著感情色彩,写出了望乡人的主观感受。
暮色苍茫,最易牵惹乡思离情。诗人的故家在长安杜陵,长安在黄州西北。“回首夕阳红尽处,应是长安。”(宋张舜民《卖花声》)“微阳潋潋落寒汀”,正是西望景色。而三句却作转语说:“不用凭栏苦回首”,似是自我劝解,因为“故乡七十五长亭”,即使回首又怎么能望尽这迢递关山?这是否定的语势,实际上形成唱叹,起着强化诗情的作用。这首诗是宦游思乡之作,赞许者都异口同声地称引其末句。
按唐时计量,黄州距长安二千二百五十五里(《通典》卷一八三),驿站恰合“七十五”之数(古时三十里一驿,每驿有亭)。但这里的数字垛积还别有妙处,它以较大数目写出“何处是归程,长亭更短亭”的家山遥远的情景,修辞别致;而只见归程,不见归人,意味深长。从音节(顿)方面看,由于运用数字,使末句形成“二三二”的特殊节奏(通常应为“二二三”),声音的拗折传达出凭栏者情绪的不平静,又是一层妙用。
唐代有的诗人也喜堆垛数字,如骆宾王,却不免被讥为“算博士”。考其原因,是因为他运用的数字多是为了属对方便,过露痕迹,用得又太多太滥,也就容易惹人生厌。而此诗数字之设置,则是出于表达情感的需要,是艺术上的别出心裁,所以驱使而让人没有察觉,真可夸口“虽‘算博士’何妨”。
这首宦游思乡的作品,是唐武宗会昌四年(844年)杜牧在黄州城楼上思念远方家乡时所作。唐时每州都有一个郡名,“齐安”是黄州的郡名。杜牧于会昌(唐武宗年号,841—846年)初出守黄州。
飞霰夜仍集,寒飙鸣近林。感君玉壶酒,微昏忽盈襟。
中庖出丰膳,剧饮成讴吟。宾言无多酌,主称宜再斟。
人生亦奚为,所愿常盍簪。何必候离间,临风想徽音。
顾惭悠悠者,辱此惠爱深。穷匮不能答,嘿嘿以铭心。
畸人平生偏爱奇,爱梅成癖不可医。书带堂前忽见之,相羊不去燃吟髭。
今夕何夕秋为期,芙蓉映日红葳蕤,篱菊傲霜纷离披。
南枝春信未有涯,安得此粲对酒卮。元是大阮解作无声诗,写梅幻相为娱嬉。
想当解衣盘礴下笔时,吸取清气入肝脾。先融雪岭作墨池,坐变秋阳成春晖。
使我初见浑不疑,旋觉风骨全是颜容非。恍如胭支马上坐明妃,缁尘生汗白玉肌。
又如鸱夷船底载西子,烟波惨淡双蛾眉。雪堂仙去渺莫追,补之位置传者谁。
君今此宝世间希,芒端寒燠巧推移。花神上诉真宰悲,何为苦泄造化机。
我有东绢滑如脂,装潢为屏作枕帏。平章众画何品宜,笑我嗜好与君相背驰,不爱崇桃积李斗芳菲。
请君快扫横斜竹外枝,岁寒心事正要渠相知。
生平怕读宋残书,竞指真儒作伪儒。一自先生崇俎豆,至今道脉盛姑苏。
竹苞未剪山虽幽,福庭胜概难穷搜。天公念此久闭塞,密召五丁诒厥谋。
巽维一夕启邃窦,光圆瓮牖端相侔。方床翠屏广罗列,药臼香山深抉锼。
道人振锡蟒潜遁,处士化石岩中留。训狐昨夜又鸣报,果是五马今朝游。
溪尽见石城,寺在石城里。崖缺露遥村,门开对寒水。
况非雉堞成,无以金汤比。梵众此安栖,俗驾来有几。
