此诗首句“呜轧江楼角一声”中的“一声”两字很有可玩味。本是暮角声声,断而复连,只写“一声”也就是第一声,这显然是强调它对诗中人影响很大。他一直高踞在城楼,俯临大江,凭栏回首,远眺通向乡关之路。正出神的时候,忽然一声角鸣,使他不由蓦然惊醒,这才发现天色已晚,夕阳已沉没水天之际。这就写出一种“苦回首”的情态。象声词“呜轧”,用在句首,正造成似晴空一声雷的感觉。
由于写“一声”就产生一个特殊的情节,与“吹角当城片月孤”一类写景抒情诗句同中有异。呜咽的角声又造成一种凄凉气氛,那“潋潋”的江水,黯淡无光的夕阳,水中的汀洲,也都带有几分寒意。“微”、“寒”等字均著感情色彩,写出了望乡人的主观感受。
暮色苍茫,最易牵惹乡思离情。诗人的故家在长安杜陵,长安在黄州西北。“回首夕阳红尽处,应是长安。”(宋张舜民《卖花声》)“微阳潋潋落寒汀”,正是西望景色。而三句却作转语说:“不用凭栏苦回首”,似是自我劝解,因为“故乡七十五长亭”,即使回首又怎么能望尽这迢递关山?这是否定的语势,实际上形成唱叹,起着强化诗情的作用。这首诗是宦游思乡之作,赞许者都异口同声地称引其末句。
按唐时计量,黄州距长安二千二百五十五里(《通典》卷一八三),驿站恰合“七十五”之数(古时三十里一驿,每驿有亭)。但这里的数字垛积还别有妙处,它以较大数目写出“何处是归程,长亭更短亭”的家山遥远的情景,修辞别致;而只见归程,不见归人,意味深长。从音节(顿)方面看,由于运用数字,使末句形成“二三二”的特殊节奏(通常应为“二二三”),声音的拗折传达出凭栏者情绪的不平静,又是一层妙用。
唐代有的诗人也喜堆垛数字,如骆宾王,却不免被讥为“算博士”。考其原因,是因为他运用的数字多是为了属对方便,过露痕迹,用得又太多太滥,也就容易惹人生厌。而此诗数字之设置,则是出于表达情感的需要,是艺术上的别出心裁,所以驱使而让人没有察觉,真可夸口“虽‘算博士’何妨”。
这首宦游思乡的作品,是唐武宗会昌四年(844年)杜牧在黄州城楼上思念远方家乡时所作。唐时每州都有一个郡名,“齐安”是黄州的郡名。杜牧于会昌(唐武宗年号,841—846年)初出守黄州。
嗟君何不怙,十一丧而母。四十不知墓,匍匐来陇首。
珠江当其前,龟峰在其后。蔓草既已平,牛羊满林薮。
号泣依旻天,水浆恒不口。神明欲告人,不向蓍龟取。
蓍龟亦不知,精诚自相偶。白骨忽踊跃,潜寐黄泉久。
浅土二尺中,待儿陈絮酒。孝思所凝结,玉红自不朽。
心作漆灯光,耿耿悬培塿。一穴乍明灭,莓苔积已厚。
蝼蚁所盘旋,咫尺劳相守。昏绝忽僵仆,山鬼牵左肘。
肘下即瓷棺,阙地大逾斗。刳血何淋漓,涓滴归无有。
白骨忽复肉,生气怀中走。幽明一呼吸,生死相为寿。
薰用都梁香,惊精返窗牖。西王好戴胜,麻姑未蓬首。
喜见出腹子,丈夫顷而黝。才气世无双,豪杰效奔走。
显亲始羽林,养志胜肥牡。石奋性恭谨,厕腧昔在手。
老犹孺子慕,仁爱及诸舅。灵爽所凭依,重封庶不苟。
锦绮裣纵横,芳香相杂糅。重招先考魂,嫡妣同樽缶。
黄沉雕琢之,血花涂左右。高作马鬣形,合葬仍兹阜。
泪作一泓泉,身为白杨柳。阴风长萧萧,石马助悲吼。
行人纷掩泣,看尔土亲负。赐祭会有时,汤沐百馀亩。
中庭长楸百尺馀,翠叶晻蔼当四隅。晨霞夕日自相翳,并坐可得千人俱。
忆昔河决夕野溢,定之方中作宫室。当时鲁人始种此,还赋卫风伐琴瑟。
春华亹亹六十年,高干错落摧寒烟。怅望空随众木老,中舍至音无与宣。
雨过才移种,风来已满林。庭空还汛扫,留著贮清阴。
不为世网萦,肯受儒冠误。兹游快平生,并了泉石痼。
每从风雨祝新晴,兀坐城隅江水青。半壁篝镫方黯黯,平台皎月自明明。
菰菱乍白蝉无语,橙橘才黄雁有声。樽酒颇堪酬永夜,湖天漠漠故人情。
库舍图岭天关壮,沙陀瀚海南北障。七十二盘转翠螺,马首车轮顶踵望。
高昌昔并两车师,五世百年名号妄。雉伏于蒿鼠噍穴,骄而无礼不知量。
寒风如刀热如烧,易而无备胥沦丧。贤哉柱国侯将军,王师堂堂革而当。
吁嗟韩碑已仆段碑残,犹有姜碑勒青嶂。岂知日月霜雪今一家,俯仰骞岑共惆怅。
短笛横窗夜月清,木兰双楫水云轻。溪边花落莺声老,恰爱何戡到渭城。
