诗的首联描写希望寄书信给贬谪远地的丈夫,又担心无法送到;颔联描写诗人的哀怨,并设想丈夫思己之状;颈联化用典故,描写思念与盼归之情;尾联表达了诗人对丈夫回家的期待。全诗哀婉动人,用典贴切自然,典雅含蓄。
首句“雁飞曾不到衡阳,锦字何由寄永昌。”是说相传北雁南来,不过衡阳,而云南永昌又在衡阳之南,音书更难到达。本欲寄信却说信无法到达,这是情感的一重压抑。思念丈夫之心日炽,诗人想到在这美好的春天,夫妻俩天各一方,纵使眼前风景如画,只是徒增感伤,离情别恨,让人愁肠寸断。
三四句“三春花柳妾薄命,六诏风烟君断肠”中“花柳”本是春天的象征,同时也因其美好易逝而常常与女性之命运联系在一起。常说花红易衰,红颜易老,都是薄命之叹。“花柳”“风烟”,都有美好易逝的特征,正是这种特征,让诗人格外感到时光的促迫,离别的久远,思念的铭心刻骨。这两句对仗十分工整,一句写诗人自己之感,一句设想丈夫思己之词,有杜甫《月夜》“心也神驰到彼,诗从对面飞来”(清浦起龙《读杜心解》)的笔法,更增一倍思念。
“曰归曰归愁岁暮,其雨其雨怨朝阳”句则是说明思念之深,盼归之切。这两句化用《诗经》,将盼归之情表达得淋漓尽致。诗句不单纯写天气,而是用这种别扭的天气比喻听说丈夫要归来,但每次都失望的情绪。这种情绪与黄峨要表达的情绪一致,将盼归表达得深沉、含蓄。这两句对仗非常工整,自然而富有韵致,如同天造。
“相闻空有刀环约,何日金鸡下夜郎”是说漫长的等待和无尽的思念,只为守候丈夫的归来。一个“空”字,包含了诗人无限失望的情绪,而“何日”用反问的形式,表明没有期限,反问之中蕴含诗人深深的绝望;黄峨的猜想是对的,直到杨慎病逝,她才万里奔丧,迎得丈夫灵柩回乡归葬。
这首诗写得哀婉动人,读来似有哽咽克制之声,用典贴切自然,显得典雅含蓄。对于“其雨其雨怨朝阳”句,前人认为她有剽窃嫌疑,其实套用前人诗句在诗歌史上并不少见,宋人黄庭坚就有“点铁成金”“夺胎换骨”之说,关键是看用得是否贴切、自然,黄峨称得上袭旧弥新。
触目荒凉,小立回廊,夕阳斜矬。认画栋妆楼,红窗疏敞,长楸修竹,绿叶婆娑。
满地浓阴,一声啼鸟,乔木森森绕薜萝。玲珑石,仿奇峰怪岫,几朵青螺。
风流此地经过。剩玩月、荒台照素娥。想当日繁华,如今休矣,一朝散尽,妙舞轻歌。
烛灺香消,光沈响绝,过客空增感慨多。风来处,听檐铃敲动,犹似鸣珂。
东西斋邸半同年,莫讶孤踪爱屡迁。十载稀逢通夕话,一灯真喜对床眠。
茗泉虚接春瓯饮,藓浪惭陪石鼎联。病宿旧房还取便,未应萧索吝来篇。
忆从淮甸望如仙,宾从南楼散似烟。橐笔重依长乐驿,题襟又送郁林船。
星辰曳履趋蓬岛,泥雪留诗纪辋川。内召漫劳轻惜别,中朝侧席正求贤。
胡君奇气不可束,掉头只怕杯中醁。南溪三日醉如泥,昨夜潜奔似惊鹿。
横行冲雨踏麦畦,纵有绝足何由追。归来主人怒骂仆,愁杀春衣泥漉漉。
客棹愁行湘水波,凭郎莫唱《竹枝》歌。好山好水春更好,不见閒人载酒过。
齐梁诡矜艳,纤细争雕锼。燕许号大文,亦仅沿其流。
韩愈起八代,排奡空侪俦。赤手拔鲸牙,鞭笞蛟与虬。
迢迢九百年,榛莽仍翳幽。咬哇与萧摋,大雅方独忧。
先生嗣家学,缵述遥相求。炯如揭日月,其辉瞩九州。
众星始知归,斗极悬高秋。
大火西流风影疾,昏雾荒荒没寒日。纸立孤鹑宛欲飞,肯傍秋风啄残粒。
忆昔平原短草枯,群飞群逐镇相呼。霜鹯野鹞满霄汉,匿影不敢窥平芜。
五陵裘马纷驰骤,间掷千金争一斗。毛血易随黄金尽,可怜纨裤鹑衣后。
君不见汉家从来重养士,畴向疆场报恩死。
伟矣南华叟,飘然遗世荣。著书藏妙解,奥旨世难明。
一夕程门立,微言入品评。既识逍遥体,因知物化情。
火传见真性,游世见天行。聆此幽玄诀,锵然韶濩鸣。
惟灵忽以畅,万虑澹无营。坐久闻寒柝,阶除雪已盈。
