还重省。岂料山中秦晋，桃源今度难认。林间即是长生路，一笑原非捷径。深更静。待散发吹箫，跨鹤天风冷。凭高露饮。正碧落尘空，光摇半壁，月在万松顶。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
无字之碑谁帝虎，无弦之琴谁宫羽。角尖不挂羚羊痕，随意天花散春雨。
我公昔浮不沙湖，湖上突出孤山孤。补山未了公南返，螺髻修眉半有无。
下士之见不越咫，谓公勤勤补山耳。支祈平吞江南之云江北梦，息壤欲堙何处起。
公笑捲山山为藏，青苍缩入柳杯里。折脚铛中冰不腐，煮烂须弥将芥补。
湖南空有青莲七十二万茎，总不入公补处数。无土不现补山堂，峥嵘日月开幽荒。
飞来之峰弹指已过洞庭水，北山愚公嗟徬徨。
东门脱圭组，南国傲云林。
水石排清景，簷楹入翠院。
杂花春莹酒，脆叶夜惊禽。
竹月歌欹枕，松风一解襟。
体清尘累去，天得道腴深。
坐有三公适，中无一芥侵。
大恩嗟未报，何日奉觞琴。
酒醒阁中闻唤起，为惊残月半窗明。
寒山黑芙蓉，环绕荫嘉禾。摩挲倚虬松，翠茜爱深竹。
朋游亦偶然，僧话颇不俗。墨妙人间稀，安得时属目。
世俗薄寒士，那如一漂母。异眼看王孙，一饭亦不朽。
太息淮阴子，才高数不偶。既报饮食恩，难事司农后。
有力同逐鹿，无智免烹狗。生死事太奇，都在妇人手。
毕竟爱才者，食报自长久。祠庙小如拳，千金能买否。
退直銮坡日己昏，晴天月色照朱门。离愁正自凭诗遣，清乐终难与众论。
望重调羹归未遂，情深陟岵梦犹存。何当载酒春风坐，暂借青毡半席温。
