因为徇私犯法,发配岭南,诗人心中的追悔、痛苦自不言而喻。加上本来他是颇受宠幸的,痛苦无疑更甚。所以,被贬途中,当他看到成群的大雁向北飞去,不禁睹物伤情,悲从中来。“万里人南去,三春雁北飞”,在这美好的春天,群雁北归,寻其自由安乐之所,而自己却要跨越千山万水,远赴万里之遥到那险恶湿热的南方瘴疠之地。其间旅途的坎坷,虫兽的侵袭,疾病的折磨,都要忍受。春雁北返,回到自己的乐园,乃随性而动;而自己作为万物之灵长,却沦落偏僻的异地,身不由己,无可奈何。首两句,由雁及人,在人雁对比中,那种人不如雁的感慨深蓄其中。
末二句,“未知何岁月,得与尔同归”,紧扣归雁,进一层抒发内心的悲愤与痛悔。雁在北方安家落户,因此,古人称北飞的雁为归雁。隋代薛道衡《人日思归》“人归落雁后,思发在花前”两句写人见归雁而自然生归家之情。诗人此时身处南中,凝望那阵阵北归的群雁,也不禁动了归乡这个念头:不知什么时候,我才能和你们这些自由的大雁同返家园?古时北方人不适应南方的湿热气候,被贬谪南地的人往往凶多吉少,加之路途遥远艰辛,更是生死难料。此番南去,是生是死,实难卜知。盖一切都尚在冥冥之中也,因而作者那绝望的苦痛、负罪的悔恨以及深沉的身世之悲,都交织在这末二句上了。
诗中作者把无情的大雁当作可以告语的知己,向它们倾诉自己的情怀,情真意切,出语自然。这里表现了一个“行迈靡靡,中心摇摇”的疲惫不堪的旅人,他踽踽独行,凝望那北归的群雁逐渐消失在远方,他的心也随之很沉很沉地堕了下去。值得庆幸的是,韦承庆不到一年便被召回,继续做官,兼修国史,颇受唐中宗称善,官至黄门侍郎而卒,可谓善终。大概从这次贬谪中,作者是吸取了某种人生的教训的,加强了个人品行的修养。宋之问有一首诗《题大庾岭北驿》,和这首诗比较相似,其前四句云:“阳月南飞雁,传闻至此回。我行殊未已,何日复归来。”在人雁对比中,写思家之情。但宋之问终未能从贬所归来,唐玄宗时竟被赐死。大概因为宋之问的人品太差,先谄事张易之,后有依附武三思,在知贡举时,竟然收取贿赂,且不知悔悟,遂引起时人的公愤,连皇帝也讨厌他,于是把他赐死了事。反映在诗歌里,韦承庆的贬谪思归之苦,更能博得后人的同情。末二句自然、真挚,脱口而出,毫无矫揉装束之态,深得后世诗论家的好评。
这首诗,通篇用叙述的笔调,语言直白、通俗,如话家常。短短二十字中,运用对比手法,把作者那深切的贬谪之痛,完满地表现了出来,自具动人的力量。
老去知无用,归来得自如。几年眠客舍,今日爱吾庐。
处世无长策,闲时读故书。但能营一饱,浑莫问其馀。
昏黄淡月。浸水边篱下,缟衣莹洁。仙骨珊珊,占断小园风景别。
认取朦胧影子,娴雅处、丰姿清绝。恍又是、水面低窥,窗外一枝瞥。
羞与众芳摇落,孤高竟不与、众芳争悦。冷淡生涯,冰玉精神,耐到东风时节。
巡檐写出罗浮稿,忍便共、凡花轻折。任横斜、素壁移灯,印上半林香雪。
马促车催去一朝,无恩有怨且须消。丁香不是中行舌,肯把中原事事教。
白蘋花发兮水晶宫,舍此地兮余将曷从。斧斤丁丁兮为余之栖,药作房兮梁则辛夷。
朝迎山云兮,莫送云归。伏腊粗给兮,朝市奚为。姜畦兮芋畴,瓜㼌蔓长兮女桑始柔。
高田兮壤沃,麦芒如彗兮黍如粟。下田兮若按,䆉稏衡从兮碧泉。
乳水不淫兮旱火不光,神之德兮畴敢忘。拜金铺兮奠椒浆,赛鼓坎坎兮锦伞悠飏。
倾银兮注瓦,玄鲫霜芹兮父老同社。鸟劝饮兮风为启关,宇宙之间兮谁如我闲。
热官虽好兮宁守菟裘,彼有危机兮余差无忧。鹰綵緤兮金作镮,搏狐兔兮供吾之餐。
马玉勒兮锦作障,檀溪深兮跃必五丈。为人吠兮乃可以佩人之鋂,为人鸣兮乃可以食人之粟。
所贵兮寂寂而矫矫,所鄙兮赫赫而碌碌。吾宁为鸿兮取食于江湖,吾宁为龟兮曳尾于泥涂。
细路逶迤入,城南访辟疆。竹疏三径辟,树暗一扉藏。
款客虚厨具,谭诗剩草堂。不妨留少选,幽意引春阳。
万柳垂旌拂去鞍,马蹄新喜得沙乾。奇峰数点青冥外,寒笛一声落照间。
馀劫无端留黑壤,孤村应是小铜山。秦中物色高秋冷,为报春风好解颜。
书记既翩翩,赋歌能妙绝。相如恧温丽,子云惭笔札。
骏足思长陂,此车畏危辙。愧兹山阳燕,空此河阳别。
如此丰姿,超出红尘,春光正阑。胜牡丹亭北,独矜富贵,梅花岭上,惟占孤寒。
满吐甜香,暗翻浓态,何忍轻离赠亦难。疏帘放、午风宜避,莫使摧残。
徐煦没骨同看。更一种、盈盈似露盘。羡丰台玉质,雨馀争买,广陵金带,酒后传观。
谢赋当阶,柳吟临牖,收拾幽香袭笔端。情深盛、待群芳零落,与我盘桓。
乘骢声价重宣云,揽辔今看涤楚氛。百二山河归汉表,千秋陵寝奠江濆。
从来挞伐先谋略,可念苍黎久溺焚。此去搀枪须扫尽,岣嵝天畔好铭勋。