金陵本是六朝古都,明朝初年和南明福王也曾建都于此。秦淮河畔的金陵旧院,当年曾是歌舞繁华之地,温柔旖旎之乡。多少达官贵人车马喧阗,曾到这里寻欢作乐,纵情声色:白日里沉溺于歌妓舞女的欢歌醉舞中,晚上则倚翠偎红,眠花宿柳。可是当诗人如今来到此地,见到的却是另一番境况:当年衣锦著绣的青楼美女,如今已化为尘土,那通宵达旦的喧闹歌吹,如今已杳无声息,园林中雕梁画栋的楼台,如今已成为废墟,曲折围绕的水池,也已被填塞埋没了。
头两句诗以“残”、“尘”、“尽”、“湮”四字,突现出一幅人去楼毁、荒凉败落的景象。按说怀古诗写到此处,下面该抒发两句感慨了。诗人却出人意料地继续写景,他把笔触转向南京特产的一种蔬菜——瓢儿菜,借此深寓了历史沧桑之慨。当年满园春色、姹紫嫣红的秦淮河畔,如今竟让一种普普通通的青菜“独占秦淮旧日春”,可见往昔的一切都风流云散,这一带只剩下种菜人家了。
抚今追昔,怎不发人深思?秦淮的衰败乃是南明王朝覆灭所致,而南明王朝的覆灭不正是由于当年统治阶级在秦淮一带荒淫奢靡、醉生梦死所致么?诗人将深沉的感慨藏而不露,让历史的教训化作引人遐想的艺术形象,以小见大,富有情韵,从而使全诗更显出蕴藉含蓄之美。本诗实写现状,虚写往昔,但读者透过字里行间还是不难想象当年秦淮河一带清歌阵阵、舞影翩翩的繁华热闹情景,并与荒残冷落的现状形成鲜明对比。故沈德潜评此诗曰:“极浓丽地偏写得荒凉如许,感慨系之”。
闽山气候真不常,浪蕊浮花浑欲狂。团团岩桂著春雨,擢秀不待秋风凉。
微舒嫩叶玉剪碧,巧缀碎颗金排黄。木如犀理自坚致,喷作十里旃檀香。
沙阳满眼皆此树,安得白露零清商。芳根端可伴真隐,他日移植梁溪傍。
踏遍吴关楚陌尘,榆花空对白罗春。如何四海袁居士,偏遇人间憔悴人。
天心体用妙玄机,舍妄从真便造微。精义入神惟定一,功深力到达希夷。
劈枝揃叶束复束,循垣绕砌曲更复。逶迤庭院转深沈,为护新篁判旧竹。
新篁出土如新浴,一碧萧森立寒玉。带雨长连花径红,笼烟横销蕉窗绿。
君不见繁丝急管青云端,芙蓉水榭金勾阑。风帘初卷芙蓉里,忽度秋风花已残。
疏棂草草逢蒿径,间对斜阳余古欢。
寐寤关怀切,宵来入梦频。如申依恋意,不话别离因。
劳瘁连年积,音容此夕亲。拔归期迅速,老母泪盈巾。
羁心零雨悲,水宿风潮倦。兹晨廓澄霁,沿流惬佳玩。
绿英媚芳洲,杂花覆春岸。青天镜中流,浴凫沙际乱。
落日碎江光,林峦采余绚。靡霏远烟生,霏霏夕晖眩。
苍然望庐山,山霭旦暮变。绛霞晨干霄,岚气夕幂巘。
近峦或浮黛,远瀑如萦练。赏奇得新欢,览物有余恋。
山水憺娱人,客怀为一遣。
