赏析
起首“楼头尚有三通鼓，何须抵死摧人去！”这两句是牢骚话：刚刚二更时分，城楼上还要敲三通鼓才天亮，何必这么死命地催人走呢！据宋洪迈《夷坚甲志》卷四，翰林学士孙洙某晚正太尉李端愿家欢宴，有美女侍妾奏乐助兴，恰逢此时朝廷宣召，心下不愿，故出怨语。“何须抵死催人去”就是本此而发的牢骚。说：“尚有三通鼓”，而不说已过二更，表示离天亮还早，希望多玩一会儿。但留连不舍之意横遭阻抑，自然转化为憾恨之情。“抵死”，犹言死命、拚命，形容竭力。对于皇帝宣召，竟是如此不情愿，可见这夜宴是何等令人留恋。“上马苦匆匆，琵琶曲未终”，一边匆匆上马，一边却还恋顾那美妙的琵琶声，深以未听到曲终为憾。琵琶的诱人魅力来自那位弹奏的女子，言外蕴含着对其人的深情眷恋。然而迷人的女乐，终究抵不住皇命的催逼，他只得无可奈何地上马离去了，但那声声琵琶似乎一直萦绕耳际。上片四句，一气流注，节奏快速，皇命催人、刻不容缓的气氛顿出，从而反衬出词人不愿从命而又不敢违命的矛盾感情。
过片写主人公恋恋不舍，人虽已上马，心尚留筵间，一路上还出神地回头凝望。但马跑得快，老天更不凑趣，又下起蒙蒙细雨，眼前只觉一片模糊，宛如织就一张漫天的愁网，连人带马给罩住了。“廉纤雨”，蒙蒙细雨。“无边丝雨细如愁”，这廉纤细雨，既阻断了视线，又搅乱了心绪；借景语抒情，情景凑泊而有酝藉之致。“漫道玉为堂，玉堂今夜长！”玉堂，翰林院的别称。玉堂供职是作者平时所自以为宋宠的，此夜却感到一种前所未有的无聊和索寞。从一个充满美酒清歌的欢乐世界，硬生生地被抛到宫禁森严的清冷官署，其懊丧和恼恨可想而知。“玉堂今夜长”，大有长夜难捱之感。对照开头“城头尚有三通鼓”，同时对于时间的感受，竟有如此不同的心理变化。这一起一结也自然形成两种情境的鲜明对比，使这首小词首尾相顾，有回环不尽之妙。
孙洙（1031－1079），字巨源，广陵（今江苏扬州）人。北宋时期官吏、词人，曾经进策50篇评论时政，被韩琦称赞为“今之贾谊”。他博学多才，词作文风典雅，有西汉之风。皇祐元年（1049）进士，授秀州法曹。迁集贤校理、知太常礼院，兼史馆检讨、同知谏院。熙宁四年（1071），出知海州，元丰中官至翰林学士。元丰二年卒，年四十九。《宋史》、《东都事略》有传。著有《孙贤良集》，已佚。《全宋词》录其词二首。
其一
板荡凄凉忍再闻？烟峦如赭水如焚。
白沙堤下唐时草，鄂国坟边宋代云。
树上黄鹂今作友，枝头杜宇昔为君。
昆明劫后钟声在，依恋湖山报夕曛。
其二
潋艳西湖水一方，吴根越角两茫茫。
孤山鹤去花如雪，葛岭鹃啼月似霜。
油壁轻车来北里，梨园小部奏西厢。
而今纵会空王法，知是前尘也断肠。
其三
方袍潇洒角巾偏，才上红楼又画船。
修竹便娟调鹤地，春风蕴籍养花天。
蝶过柳苑迎丹粉，莺坐桃堤侯管弦。
不是承平好时节，湖山容易著神仙。
其四
冷泉净寺可怜生，雨血风毛作队行。
罗刹江边人饲虎，女儿山下鬼啼莺。
漏穿夕塔烟烽影，飘撇晨钟鼓角声。
夜雨滴残舟淅沥，不须噩梦也心惊。
其五
建业余杭古帝丘，六朝南渡尽风流。
白公妓可如安石，苏小湖应并莫愁。
戎马南来皆故国，江山北望总神州。
行都宫阙荒烟里，禾黍从残似石头。
其六
冬青树老六陵秋，恸哭遗民总白头。
南渡衣冠非故国，西湖烟水是清流。
早时朔漠翎弹怨，他日居庸宇唤休。
苦恨嬉春铁崖叟，锦兜诗报百年愁。
上陵一何高，高亘天宫阙，武夫璘斑。又有青龙白兽，列峙云端。
银海汎澜，金凫游戏其间。谓不如乘龙而见上帝，赐药一丸，令汝遨游自然。
肃肃桥陵，岂藏衣冠。寿千万岁，乐不可言。
香散荃无梦觉迟，灯花影缀玉虫移。分明携手秦淮岸，共唱方回肠断词。
周子雅孝友，声价动江隅。有德斯有言，新诗敷道腴。
示余以咏叹，累日不知劬。雅亡风亦衰，赖尔亦区区。
与子初识面，青春满洪都。别来二十年，王事劳驰驱。
山泽念耆旧，风尘扬鬓须。焉知离忧中？乃得此长娱。
公园橘柚寒，骥鸣感修途。发音咏隆施，重见能来无？
王孙初未遇，寄食何足论。后为楚王来，黄金答母恩。
事迹遗在此，空伤千载魂。茫茫水中渚，上有一孤墩。
遥望不可到，苍苍烟树昏。几年崩冢色，每日落潮痕。
古地多堙圮，时哉不敢言。向夕泪沾裳，遂宿芦洲村。
河水浊，江水清。妾似陇头水，清浊自分明。昔为田家女，择婿嫁边吏。
田夫入城不隔宿，边吏年年在边地。闻道梁州新破虏，燉煌已入中朝土。
戍卒受赏官封侯，血裹冰霜凝绣斧。主将笑拥双婵娟，筝琶夜醉穹庐眠。
横塘水接陇头去，送妾双泪流君前。
理棹石濑口，洞壑极深窅。白日翳层壁，倏然露林杪。
初行不见人，仄径碍飞鸟。忽逢林木尽，水竹四环绕。
茅屋三两间，鸡声出林表。主人闻客来，揽衣起相劳。
笋蕨为我设，粳粱供我饱。白鹤翔天风，游鱼戏清沼。
宛若素所历，朅来胡不早。怅惘尘世事，朗彻惬怀抱。
高丘谁沈沦，阿阁孰倾倒。魏晋不复知，以下更何道。
叹息武陵人，悠悠竟终老。
山鸟何太奇，五文分毛质。渴饮元露浆，饥食碧梧实。
终年不飞鸣，时为幽人出。我欲执此鸟，施罗叹无术。
神物任变化，何必相促迫。昔有孤高士，炼食朱明陲。
丹成日飞升，遗灶今在兹。旷哉超世心，千古有馀思。
黄鹄不可驭，欲往终难期。置此杳冥事，攀云信所之。
道存愈远却弥亲，去住情忘尚隔津。直下是家归甚处，大千全现本来人。
