赏析
起首“楼头尚有三通鼓，何须抵死摧人去！”这两句是牢骚话：刚刚二更时分，城楼上还要敲三通鼓才天亮，何必这么死命地催人走呢！据宋洪迈《夷坚甲志》卷四，翰林学士孙洙某晚正太尉李端愿家欢宴，有美女侍妾奏乐助兴，恰逢此时朝廷宣召，心下不愿，故出怨语。“何须抵死催人去”就是本此而发的牢骚。说：“尚有三通鼓”，而不说已过二更，表示离天亮还早，希望多玩一会儿。但留连不舍之意横遭阻抑，自然转化为憾恨之情。“抵死”，犹言死命、拚命，形容竭力。对于皇帝宣召，竟是如此不情愿，可见这夜宴是何等令人留恋。“上马苦匆匆，琵琶曲未终”，一边匆匆上马，一边却还恋顾那美妙的琵琶声，深以未听到曲终为憾。琵琶的诱人魅力来自那位弹奏的女子，言外蕴含着对其人的深情眷恋。然而迷人的女乐，终究抵不住皇命的催逼，他只得无可奈何地上马离去了，但那声声琵琶似乎一直萦绕耳际。上片四句，一气流注，节奏快速，皇命催人、刻不容缓的气氛顿出，从而反衬出词人不愿从命而又不敢违命的矛盾感情。
过片写主人公恋恋不舍，人虽已上马，心尚留筵间，一路上还出神地回头凝望。但马跑得快，老天更不凑趣，又下起蒙蒙细雨，眼前只觉一片模糊，宛如织就一张漫天的愁网，连人带马给罩住了。“廉纤雨”，蒙蒙细雨。“无边丝雨细如愁”，这廉纤细雨，既阻断了视线，又搅乱了心绪；借景语抒情，情景凑泊而有酝藉之致。“漫道玉为堂，玉堂今夜长！”玉堂，翰林院的别称。玉堂供职是作者平时所自以为宋宠的，此夜却感到一种前所未有的无聊和索寞。从一个充满美酒清歌的欢乐世界，硬生生地被抛到宫禁森严的清冷官署，其懊丧和恼恨可想而知。“玉堂今夜长”，大有长夜难捱之感。对照开头“城头尚有三通鼓”，同时对于时间的感受，竟有如此不同的心理变化。这一起一结也自然形成两种情境的鲜明对比，使这首小词首尾相顾，有回环不尽之妙。
孙洙（1031－1079），字巨源，广陵（今江苏扬州）人。北宋时期官吏、词人，曾经进策50篇评论时政，被韩琦称赞为“今之贾谊”。他博学多才，词作文风典雅，有西汉之风。皇祐元年（1049）进士，授秀州法曹。迁集贤校理、知太常礼院，兼史馆检讨、同知谏院。熙宁四年（1071），出知海州，元丰中官至翰林学士。元丰二年卒，年四十九。《宋史》、《东都事略》有传。著有《孙贤良集》，已佚。《全宋词》录其词二首。
回首沧溟共泪痕，雷霆雨露总君恩。魂招精卫曾忘死，病起维摩此告存。
歧路又歧空有感，客中送客转无言。玉堂应是回翔地，不仅生还入玉门。
雨过云亦归，林气重不散。满月如帷灯，隐约出天半。
须臾碧将合，粉彩发璀璨。银波渐流空，湿雾涨瀰漫。
园林遂平沉，楼阁若隔岸。登台揽明镜，照胆不可玩。
寒光来逼身，左右晃凌乱。凛然赴奔潮，露顶白虹贯。
一凉遽至此，始有秋风叹。
龙头觺觺鼎一足，左班文臣罪名六。泣拜亲墓悬为图，忠孝者妻给象奴。
奴索钗钏意在酒，绐之使出挈家走。淮清桥下水阴阴，呕血于石成观音。
何乃愁惨状，舁至夫祠屹相向。魂兮魂兮罗刹矶，江豚拜浪鱼腹肥，亦有血痕红裹旧朝衣。
飘零三十春，下马问比邻。相见弟兄老，堪嗟门巷新。
行踪犹泛梗，世故一浮尘。王谢豪华地，殊非旧主人。
一棺丙舍终其馁，六载宜家似食贫。
寒月射窗山鬼泣，西风号木夜蛩呻。
剧怜原隰相求意，赢得衰残泪满巾。
震雷一声蛰户启，老龙夭矫生苍穹。
忆曾舣舟垂虹外，舟子传呼黑龙挂。
须臾急雨暗吴淞，昔见真龙今见画。
江南久旱草木空，湖水陡落如秋冬。
苍生望霓心颙颙，阿香唤起隆中龙。
因循嘉节过，春物遽如许。
驾言游近郊，及此新过雨。
梨花雪飘零，麦脚浪掀舞。
伤心梅已叶，慰眼杏初吐。
荒凉入古寺，迢递行两庑。
耽耽巨入阁，擐甲硕且武。
出门诣支径，信马踏江浒。
小舟呼未至，危亭憩方午。
长江渺无际，远岫明可数。
舟中更奇绝，一视隘天宇。
深流风浩荡。浅岸石龃龉。
水凫贞自适，修竹不知主。
摇摇打鱼艇，丁丁造船斧。
林疏见官道，路转失前浦。
奇观非一状，四面皆可取。
斗酒不妄倾，佳处辄自举。
杯盘渐狼藉，野蓛旋烧煮。
夷犹兴未尽，落日挂村坞。
归涂绕城隈，醉眼迷处所。
卧柳久知名，败屋费撑拄。
轻盈楚宫样，何事腰伛偻。
临风发浩叹，空响答人语。
吾亲俱老矣，君羹未尝睹。
聊为半日乐，少慰一生苦。
馀年愿长健，彩服看儿女。
此外吾何求，穷通任天与。
车遥遥，挥驽马。红尘扑面金铃迟，鞭呼恃有驱车者。
路旁杨柳藏驿楼，十里五里行不留。蒙山之阳泗水北，石路险涩程途忧。
仆夫告瘁往复来，行人多向黄金台。晚月晨星竞驰逐，三万六千双转毂。
车遥遥，驽马骄。侬家家近白蘋浦，几时归去乘吴舠。
