反映的是晚年的飘泊流荡生涯,抒写的是低徊幽咽的身世之感和残破河山的亡国之痛,感情真挚。
以“湖光只在阑干外”起句点明了楼的位置特点,直揭“泽国”二字。接句写登楼远眺,三楚迷漫而不能分辨。“三楚”之说众说纷纭,似以江陵、吴、彭城较合适。此全句暗用《诗经。鄘风。定之方中》“升彼虚矣,以望楚矣”语(虚同墟),以发怀古之幽情。
“旧柳”三句将视线收紧。“柳”之言旧,写故地重游,也寓含着故国风景不改的意思:“平芜自碧”,言野草繁芜,荒凉一片,不堪寓目:“几度朝昏烟雨”,则借眼前景,暗喻政治形势的动荡不安。
“天涯”三句表明自己的不幸身世。因天涯旅倦而遇胜楼,逢知己,因此能够消愁,故用“爱”领起。“顿觉”两句言己已豁然摒弃了世俗杂尘,把宦情等同于眼前随风飘飞的柳絮。宋亡后允平曾以人才征至北都,不受官被放回,此谓“宦情”疑指此事。歇拍以景状情,至觉警动。
过片从远处落笔,由“芝山苍翠缥缈”引出超脱尘世之梦而终至于黯然破灭。“故国”三句进而抒发亡国的悲痛,慨叹无处托身,将国亡之感与身世浮沉紧密结合起来,读来凄迷哀婉。“故国楼台”,从眼前景物推开去,不一定指一处;丧乱之后,处处存在着一种飘泊沧桑的情感。承以“斜阳巷陌”,化用刘禹锡《金陵五题》“乌衣巷口夕阳斜”和辛弃疾《永遇乐》“斜阳草树,寻常巷陌”句意,概述故国山河变化。“白云”则出《庄子。天地》:“千岁厌世,去而上仙;乘彼白云,至于帝乡。”帝即天帝。以“白云”代指仙乡,挽合过片之“仙梦”并且用了一个疑问句,尤其动人。且《庄子》“乘云”云云是华封人说尧之语,“白云何处”,也隐含着一种怀念故君的意思。故国故君如此,触处皆恨,故接云“无心访古”。
鸦栖双塔,鹭归半汀,则又衬托自己羁旅天涯之愁苦忧愁之情。结韵照应起笔,引出荡舟戏莲的热闹场面,“立尽”,暗示伫立良久,笔势稍振便戛然而止,给人以“有情却被无情恼”的余韵。
此词可谓是西麓集中的高作,代表其词的一般风格。从内容看,反映的是晚年的飘泊流荡生涯,抒写的是低徊幽咽的身世之感和残破河山的亡国之痛,感情真挚,在其集中尤为少见。用词简明畅快,用典则贴切易晓是全词的最大特色。不过,“故国楼台”数句显得深沉抑郁,而过片又略逞超逸。陈廷焯《白雨斋词话》卷二云:“西麓词……沉郁不及碧山,而时有清超处;超逸不及梦窗,而婉雅犹过之。”用“婉雅”来论其风格是最为恰当。他的词情调委婉低徊,还不时显现出老庄之道的影响,言辞不现激越高昂之态,而是曲折婉转,激扬的情绪,因而也相应地用“远迷”、“青”、“碧”、“苍翠缥缈”、“斜阳”等晦涩灰暗朦胧的色彩来言情。他甚至还用了“共挥谈麈”。魏晋人清淡最喜持麈尾,后世遂以谈麈沿为名流雅器。
这些都是“婉雅”作风。再就结构而言,仍沿习了上片写景,下片抒情的老路,无奇思巧变可言,只可称得上“平正”。因它有一定的爱国内容,所以张炎评论西麓词为“本制平正,亦有佳者”(《词源》卷下)。因为词人一味地追求这种风格,因而状景并不开阔,言情并不深挚,造境平凡,布局平淡,显得气格柔弱,拘谨守旧,其瑕疵是相当明显的。但他在宋末婉约诸大家中毕竟自呈一家,独具一格。
乘兴扣禅关,萧然水竹閒。路危应九折,屋住只三间。
斋白月悬镜,花明菊破颜。茶香解留客,深夜不知还。
登高丘,望远海。身居㟪垒间,目极苍茫外。神游八表纵大观,气嘘千丈发长慨。
直从混沌凿破初,大遍虚空无尽界。天于子会开一元,地自坤隅分两戒。
山万重,水千派,神禹劳劳躬四载。野外脩途七圣迷,海上神山六鳌戴。
波涛汹汹泛苍溟,沙漠茫茫连紫塞。岂不欲鼓枻登瀛洲,却愁弱水难胜芥。
岂不欲振策赴瑶池,恨无神骏能历块。不如振衣千仞冈,老眼空明无障碍。
近山列翠屏,远山抹青黛。大华三峰势若蹲,黄河九曲流如带。
舜功封浚四海同,禹迹平成万世赖。三十六洞天,处处藏神怪。
七十二福地,一一异姿态。驱山走海入双瞳,咀今嚼古供一嘬。
山岳降神生异材,景物因人成胜槩。安期竟不来,汉武空相待。
岘山依旧存,杜子今安在。挂剑殊非昔日坟,钓鱼乃是今时濑。
赤壁人寻折戟磨,浯溪客打残碑卖。往古来今,倏成忽败。
物理不齐,时光难再。扶世教者何人,历变故兮几代。
古迹日巳湮,昔人日巳迈。琼楼玉宇不胜寒,民堕颠崖苦凋瘵。
重衾春暖梦无鱼,破釜尘生色如菜。口谈诗礼半盗儒,醉拥韬钤多债帅。
惜时感事气填胸,以手抚摩聊一慨。君不见地为舆,天为盖,人在其间稊米大。
分明芥子纳须弥,毛孔真能容渤澥。逐日何须随夸父,步地谁云有章亥。
请学尼丘古圣神,越过东山登泰岱。
城郭荒村处处同,五羊楼观倚晴空。时平若建麒麟阁,更画何人第一功?
碎叶孤城朔雁飞,安西都擭候骑归。汉旌已觉交龙捲,虏酒初骄撞马肥。
桃叶杨花江上梦,敲冰燧火北庭围。伏波未洗明珠恨,莫诧中朝有建威。
昭阳宫里千蛾眉,中有一人轻欲飞。娣妹夤缘特新宠,六宫铅粉无光辉。
春回太液花如绣,花底轻风扶翠袖。君恩不许作飞仙,襞积宫裙留浅皱。
君王贪宴温柔乡,木门不省摇仓琅。避风台成略今古,空使遗妒惊霓裳。
当年倾城复倾国,谁写馀妍入丹碧。背灯拥髻一潸然,不应尚有樊通德。
炎炎当路客,奕奕朱门开。雄鸡无三号,冠盖纷沓来。
志士大所营,漂漂穷无依。结根在累世,安能灼馀辉。
历观古俊民,功成道何微。子牙尚阴谋,管仲器小哉!
人生履国步,周道自我夷。猛虎扼其项,何况狐与狸。
此身勤君父,安得慕荑齐。曲士矜一节,度外宁所希。
宁为白玉碎,不为长伏雌。
离筵三唱渭城春,君去莺花入夏新。身似潞河堤畔柳,频将青眼送行人。