律诗受到声律和对仗的束缚,容易流于板滞平衍,萎弱拖沓,正如刘熙载所说:“声谐语俪,往往易工而难化。”(《艺概·诗概》)而这首七律写得纵横捭阖,转掉自如,句句提得起,处处打得通,而在拿掷飞腾之中,又能体现出精细的脉络。
诗的前半篇写李剑州,热情地歌颂了他“能化俗”的政绩,为他的“未封侯”而鸣不平。诗从“高义”和“寥落”生发出这两层意思,使读者对他那沉沦州郡的坎坷遭遇,更深为惋惜。“文翁”和“李广”,用的是两个典故。文翁政绩流传蜀中,用以比拟李剑州任剑州刺史;未封侯的李广,则和李剑州同姓。典故用得非常贴切,然而也仅仅贴切而已。可是在“文翁能化俗”的上面加上个“但见”,在“李广未封侯”的上面加上个“焉知”,“但见”和“焉知”,一呼一应,一开一阖,运之以动荡之笔,精神顿出,有如画龙点晴,立即破壁飞去。不仅如此,在历史上,李广对他自己屡立战功而未得封侯,是时刻耿耿于怀,终身为恨事的。这里却推开来,说“焉知李广未封侯”,这就改造了旧典,注入了新义,提高了诗的思想性。在这里,杜甫把七言歌行中纵横挥斥的笔意,创造性地运用、融化于律体之中。在杜甫诗歌里像“但觉高歌有鬼神,焉知饿死填沟壑”(《醉时歌》)之类的句子,正是和这首诗有着一样的波澜。
下半篇叙身世之感,离别之情,境界更大,感慨更深。诗人完全从空际着笔,写的是意想中的诗人自己“将赴荆南”的情景。诗人“路经滟滪”,见瞿塘风涛之险恶,“天入沧浪”,见江汉烟波之浩渺。这是他赴荆南途中所经之地。在这里,诗人并未诉说他的迟暮飘零之感,而是以“一钓舟”和“沧浪”,“文蓬鬓”和“滟滪”相对照,构成鲜明的形象,展示出一幅扁舟出峡图。如果把这两句诗比作诗中之画,那么借用杜甫另外两句诗,“亲朋无一字,老病有孤舟”(《登岳阳楼》)来说明画意,是颇为确切的了。尾联用“仲宣楼”点出诗人到了荆南以后的情形。诗人清楚地意识到他所处的时代和命运,即使到了那里,也还是和当年避难荆州的王粲一样,仍然作客依人,托身无所。而在此时,诗人回望蜀中,怀念故人,想到兵戈阻隔,相见无期,那就会更加四顾苍茫,百端交集了。
全诗由李剑州写到诗人自己,再由诗人自己的离别之情,一笔兜回到李剑州,脉络贯通,而起结转折,关合无痕。杜甫的这类诗,往往劈空而来,一起既挺拔而又沉重,有笼罩全篇的气势。写到第四句,似乎诗人要说的话都已说完,可是到了五、六两句,忽然又转换一个新的意思,开出一个新的境界。然而它又不是一泻无余,收束处,总是荡漾萦回,和篇首遥相照映,显得气固神完,而情韵不减,耐人寻味。
杜甫七律风格的基本特征,是他能在全篇之中,营造出磅礴飞动的气势;而这磅礴飞动的气势,又是和精密平整的诗律水乳交融地结合在一起的。所以“工而能化”,“中律而不为律缚”,从这首诗就可以体现出来。
太息人间世。记南谯、秋窗夜话,客谈新异。传说当湖扶风马,烜奕上卿门第。
叹仰药、一朝身死。红粉成灰高楼烬,笑当年、枉费閒金翠。
剩满院,斜阳醉。
扁舟疾下金焦寺。又传闻,人天帝释,跏趺西逝。多少神仙蓬岛葬,惹得铜仙流泪。
昨又说、井陉奇事。醉倚江船成一笑,总输他、稏角东村子。
牛背上,笛声起。
诸罗城,万贼攻,士民坚守齐效忠。邑小无城祗篱落,众志相结成垣墉。
浸寻百日贼益讧,环数十里如蚁蜂。援师三番不得进,山头连夕惟传烽。
是时矛戟修罗宫,阵为天魔车吕公。吼声轰雷震遥岳,嘘气滃雾迷高穹。
孤军力支重围中,草根树皮枯肠充。翾飞鸟雀不敢下,恐被罗取为朝饔。
裹疮忍饥犹折冲,壮胆宁烦蜜翁翁。百步以外不遥拒,待其十步方交锋。
一炮打成血胡衕,尺腿寸臂飞满空。戈头日落更夜战,万枝炬火连天红。
何当范羌拔耿恭,赴援舰已排黄龙。会有长风起西北,扬帆直达沧溟东。
猗嗟我从祖,高行世所独。有时闻微言,终身在初服。
孤露薄有知,所赖见尊宿。今年吾道苦,此老梦已觉。
别时知难再,挥手反见速。衰颜一何瘦,忍泪窃注目。
不殊辞所生,摧割痛在腹。未曾闻怛化,每忆已自哭。
理当弃妻子,卒侍启手足。何言迫生计,恨愧满衷曲。
因思议私谥,介节诔不辱。虽然异出处,知己配文肃。
哲人萎二老,愿见那可复。吾其放于夷,猖狂混清浊。
一身多难过春风,两眼未见花枝红。近来废却无限吟,今年自觉诗无功。
毕令与我好相识,遗我春醅表胸臆。
知我爱酒兼爱诗,使我吟哦醉春色。春色半酣正二月,草头争露花争裂。
是花是草属诗家,若无此酒几虚设。此酒有似君德醇,先入六腑搜吟魂。
相将醉魄御烟云,游遍江淮无限春。
九重漏彻动晨钟,万国衣冠正会同。拜舞影摇三殿外,胪传声度五云中。
御台赐酒羔羊白,绣衮绚霞宫锦红。惟有侍臣才思捷,连篇献赋敌扬雄。
一月逢初度,春蔬荐午餐。自怜同病鹤,人道是穷官。
江水流空碧,梅花骨尚寒。故园兄弟满,此日定谁欢。