首联对起。“瞑色”句点明时间。一条登山小径,蜿蜒直抵阁前。“延”有接引意,联接“暝色”和“山径”,仿佛暝色是山径迎接来的一般,赋于无生命的自然景物以生趣。这句写出了苍然暮色自远而至之状。“高斋”指西阁,有居高临下之势。这句是说西阁位置临近雄据长江边的瞿塘关。
诗人寄宿西阁,夜长不寐,起坐眺望。颔联写当时所见。诗人欣赏绝境的物色,为初夜江上的山容水态所吸引,写下了“薄云岩际宿,孤月浪中翻”的名句。这两句仇兆鳌解释说:“云过山头,停岩似宿。月浮水面,浪动若翻。”是概括得很好的。薄薄的云层飘浮在岩腹里,就像栖宿在那儿似的。江上波涛腾涌,一轮孤烛的明月映照水中,好像月儿在不停翻滚。这两句是改何逊“薄云岩际出,初月波中上”(《入西塞示南府同僚》)句而成,诗人从眼前生动景色出发,只换了四个字,就把前人现成诗句和他自己的真实感受结合起来,焕发出夺目的异彩。仇兆鳌把它比作张僧繇画龙,有“点睛欲飞”之妙。何逊的诗写的是金陵附近西塞山前云起月出的向晚景色;杜甫的诗写的是夔州附近瞿塘关上薄云依山、孤月没浪的初夜景致。夔州群山万壑,连绵不绝。飞云在峰壑中缓慢飘流,夜间光线暗淡,就像停留在那里一样。诗人用一个“宿”字,显得极为稳贴。夔州一带江流向以波腾浪涌著称。此诗用“浪中翻”三字表现江上月色,就飞动自然。诗人如果没有实感,是写不出来的。读者从这里可以悟出艺术表现上“青胜于蓝”的道理。
颈联写诗人深夜无眠时所见所闻。这时传入耳中的,但有水禽山兽的声息。鹳,形似鹤的水鸟。鹳鹤等是专喜捕食鱼介类生物的水鸟,白天在水面往来追逐,搜寻食物,此刻已停止了捕逐活动;生性贪狠的豺狼,这时又公然出来攫夺兽畜,争喧不止。这两句所表现的情景,切合夔州附近既有大江,又有丛山的自然环境。也在一定程度上唤起读者对当时黑暗社会现实的联想。被鹳鹤追飞捕捉的鱼介,被豺狼争喧噬食的兽畜,正是在战乱中被掠夺、被压榨的劳动人民的一种象征。
尾联对结。中间两联都写诗人不眠时见闻。这一联才点出“不眠”的原委。765年(永泰元年)五月,杜甫离开成都草堂东下,第二年春末来到夔州。这时严武刚死不久,继任的郭英乂因暴戾骄奢,为汉州刺史崔旰所攻,逃亡被杀。邛州牙将柏茂琳等又合兵讨伐崔旰,于是蜀中大乱。杜甫留滞夔州,忧念“战伐”,寄宿西阁时听到鹳鹤、豺狼的追逐喧嚣之声而引起感触。诗人早年就有“致君尧舜上”、“常怀契与稷”的政治抱负,而今飘泊羁旅,无力实现整顿乾坤的夙愿,社会的动乱使他忧心如焚,彻夜无眠。这一联正是诗人忧心国事的情怀和潦倒艰难的处境的真实写照。
此诗全篇皆用对句,笔力雄健,毫不见雕饰痕迹。它既写景,又写情;先写景,后写情,是融景入情、情景并茂的一首杰作。
隐隐夕唱传,肃肃宵车骛。兹夜方向晨,中心惮将暮。
朱华沦未启,瑶光俨初度。绛霄丽明月,素飙流藻雾。
严防限中禁,周庐扃内附。岧嵽北宫朝,徙倚西墉步。
晒目紫微宇,蹀足玉阶路。矫迹承华侧,徒惭班振鹭。
落尽梨花时候,寒到将残更陡。添衣偏觉画罗单,是今番。
几夜睡来难稳,却恨东皇心狠。明欺绣被半床空,是东风。
断丝弃道边,何日缘长松。堕羽别炎洲,不复巢梧桐。
请君且勿饮,听我歌懊憹。在昔全盛时,冠盖纷相从。
盘游易水上,意气天山雄。金刀手割鲜,酒给葡萄浓。
坐有一枝春,秀色不可双。娉婷刘碧玉,绰约商玲珑。
宝髻金雀钗,已觉燕赵空。或闻操南音,未解歌北风。
上客惊且疑,姓字初未通。问之惭复泣,乃起陈始终。
妾本建宁女,远出西山翁。父母生妾时,谓是金母童。
梨花锁院落,燕子窥帘栊。迢迢官朔方,南归山水重。
侵贷国有刑,桎梏加父躬。鬻女以自赎,白璧沦泥中。
秋娘教歌舞,声价倾新丰。永为倡家妇,遂属梨园工。
览镜拂新翠,吹箫和小红。身居十二楼,屡入明光宫。
京华多少年,门外嘶青骢。自伤妾薄命,失路随秋蓬。
不如孟光丑,犹得嫁梁鸿。客闻为三叹,祖德宁未崇。
回黄忽变绿,人事何匆匆。有客伤缇萦,无人怜蔡邕。
遣使白丞相,削籍归旧宗。小史三十馀,勿恨相如穷。
配汝执箕帚,今夕看乘龙。鸳鸯并玉树,鹦鹉开金笼。
银甲不复整,红牙不复摐。提瓮自汲水,絺绤亦御冬。
应非事羊侃,颇类归建封。琵琶感商妇,老大犹西东。
崔徽怨憔悴,浪写丹青容。依依章台柳,落絮春无踪。
小妾恨题驿,竟与琼奴同。时多困坎坷,事或欣遭逢。
焉知百尺井,歘登群玉峰。借问为者谁,内相姚文公。
香煎豆蔻屏纱透。文窗烟暝浓阴覆。蝉曳别枝风。凉飘一叶桐。
芸编消永昼。山字吟肩瘦。凝睇送归鸦。断云烘晚霞。