六月二十六日,愈白。李生足下:生之书辞甚高,而其问何下而恭也。能如是,谁不欲告生以其道?道德之归也有日矣,况其外之文乎?抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者,焉足以知是且非邪?虽然,不可不为生言之。
生所谓“立言”者,是也;生所为者与所期者,甚似而几矣。抑不知生之志:蕲胜于人而取于人邪?将蕲至于古之立言者邪?蕲胜于人而取于人,则固胜于人而可取于人矣!将蕲至于古之立言者,则无望其速成,无诱于势利,养其根而俟其实,加其膏而希其光。根之茂者其实遂,膏之沃者其光晔。仁义之人,其言蔼如也。
抑又有难者。愈之所为,不自知其至犹未也;虽然,学之二十余年矣。始者,非三代两汉之书不敢观,非圣人之志不敢存。处若忘,行若遗,俨乎其若思,茫乎其若迷。当其取于心而注于手也,惟陈言之务去,戛戛乎其难哉!其观于人,不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年,犹不改。然后识古书之正伪,与虽正而不至焉者,昭昭然白黑分矣,而务去之,乃徐有得也。
当其取于心而注于手也,汩汩然来矣。其观于人也,笑之则以为喜,誉之则以为忧,以其犹有人之说者存也。如是者亦有年,然后浩乎其沛然矣。吾又惧其杂也,迎而距之,平心而察之,其皆醇也,然后肆焉。虽然,不可以不养也,行之乎仁义之途,游之乎诗书之源,无迷其途,无绝其源,终吾身而已矣。
气,水也;言,浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也,气盛则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是,其敢自谓几于成乎?虽几于成,其用于人也奚取焉?虽然,待用于人者,其肖于器邪?用与舍属诸人。君子则不然。处心有道,行己有方,用则施诸人,舍则传诸其徒,垂诸文而为后世法。如是者,其亦足乐乎?其无足乐也?
有志乎古者希矣,志乎古必遗乎今。吾诚乐而悲之。亟称其人,所以劝之,非敢褒其可褒而贬其可贬也。问于愈者多矣,念生之言不志乎利,聊相为言之。愈白。
淮水汤汤,伐鼓镗镗。之子南行,征夫不遑。有翮者燕,集于堂巢。
我日不谒,而旬不朝。征夫况瘁,谁使告尔劳。谁经营四方,谁高门翱翔。
谁粲粲衣裳,谁饥渴载行。辰月弗振,乾月维雹。视天之威,伊胡云虐。
弗问则退,问言谁对。敬我友矣,式相求矣。询于道周,维教言是由。
母琐言是谋,母戏言是流。桓桓之罴,免罹于罗。如彼弋鸟,维恐不加。
无执猫狸,而舍彼虎豺。我视人之疚,如灾我躬。勿曰行弗动,勿曰言弗用。
曰我寡,惮彼有众。矢时弗颂,维云讽矣。伊谁之送,孝友张仲。
长安百万人,中有贱男子。日挟卖赋钱,来游酒家市。
昨日送君回,今日游君来。送君游君于此桥,长安酒人何寂寥。
酒人无多聚还喜,破帽尘颜挈吾弟。摄衣上坐只三人,爽语寥寥落檐际。
君言内热需冷淘,我惯手冷应持螯。闲无一事且沉醉,不然辜负青天高。
青天高高复飞雨,二十四棂风欲举。飞蓬卷叶十里间,直视城南落惊羽。
浓云欲暗南郭门,斜日忽破千林昏。阴晴万态斗秋景,醒醉一梦恬吟魂。
持千螯,挥百尊,不觉楼上空无人。君归虽遥莫先走,万事要须落人后。
君不见,门前豪骑控双龙,笑我西行马如狗。
渡口烟初暝,孤舟客未归。楚天低远岸,江雨撼危矶。
指顾千峰失,空濛一叶飞。中流叹奇绝,不敢怨沾衣。
门对南台第几峰,流泉一道曲如弓。夜来风雨知多少,晓起依然挂玉虹。
牡丹含露真珠颗,美人折向庭前过。含笑问檀郎,花强妾貌强?
檀郎故相恼,须道花枝好。一向发娇嗔,碎挼花打人。
