苍岭云深欲度迟,荡山秋暮亦堪悲。近时禾黍萧疏尽,莫向沟塍图饱饥。
余一夕坐陶太史楼,随意抽架上书,得《阙编》诗一帙,恶楮毛书,烟煤败黑,微有字形。稍就灯间读之,读未数首,不觉惊跃,急呼周望:“《阙编》何人作者,今邪古邪?”周望曰:“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起,灯影下读复叫,叫复读,僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年,而始知海内有文长先生,噫,是何相识之晚也!因以所闻于越人士者,略为次第,为《徐文长传》。
徐渭,字文长,为山阴诸生,声名藉甚。薛公蕙校越时,奇其才,有国士之目。然数奇,屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之,客诸幕。文长每见,则葛衣乌巾,纵谈天下事,胡公大喜。是时公督数边兵,威镇东南,介胄之士,膝语蛇行,不敢举头,而文长以部下一诸生傲之,议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿,属文长作表,表上,永陵喜。公以是益奇之,一切疏计,皆出其手。文长自负才略,好奇计,谈兵多中,视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司,遂乃放浪曲糵,恣情山水,走齐、鲁、燕、赵之地,穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟,一切可惊可愕之状,一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气,英雄失路、托足无门之悲,故其为诗,如嗔如笑,如水鸣峡,如种出土,如寡妇之夜哭,羁人之寒起。虽其体格时有卑者,然匠心独出,有王者气,非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识,气沉而法严,不以摸拟损才,不以议论伤格,韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合,当时所谓骚坛主盟者,文长皆叱而奴之,故其名不出于越,悲夫!喜作书,笔意奔放如其诗,苍劲中姿媚跃出,欧阳公所谓“妖韶女老,自有余态”者也。间以其余,旁溢为花鸟,皆超逸有致。
卒以疑杀其继室,下狱论死。张太史元汴力解,乃得出。晚年愤益深,佯狂益甚,显者至门,或拒不纳。时携钱至酒肆,呼下隶与饮。或自持斧击破其头,血流被面,头骨皆折,揉之有声。或以利锥锥其两耳,深入寸余,竟不得死。周望言:“晚岁诗文益奇,无刻本,集藏于家。”余同年有官越者,托以抄录,今未至。余所见者,《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时,抱愤而卒。
石公曰:“先生数奇不已,遂为狂疾;狂疾不已,遂为囹圄。古今文人牢骚困苦,未有若先生者也。虽然,胡公间世豪杰,永陵英主,幕中礼数异等,是胡公知有先生矣;表上,人主悦,是人主知有先生矣,独身未贵耳。先生诗文崛起,一扫近代芜秽之习,百世而下,自有定论,胡为不遇哉?”
梅客生尝寄予书曰:“文长吾老友,病奇于人,人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇,斯无之而不奇也。悲夫!
文采风流易庆之。澄心妙迹继徐熙。春空霞绮在琼枝。
世外仙源如可即,门中人面最相思。为谁珍重买胭脂。
红冷籸盆,墨枯彩帖,年涯消尽谁催。一寸春心,等閒都著寒灰。
今宵才信东风懒,负冷吟、残醉情怀。问关山、笛里梅花,几度吹开。
声声不分邻家鼓,把朦胧台榭,残梦惊回。马影鸡声,天边消息还猜。
虚堂冰雪凌兢甚,怕过时、春不归来。最无聊、照取吴霜,婪尾深杯。
梁王游赏地,乔木空白云。无复歌吹响,况乃麋鹿群。
梵刹拟化出,山河如绮分。北望十二衢,佳气正絪缊。
贤者而后乐,固如孟轲云。感此多远怀,因之濯尘纷。
闻君已先我,携手皆能文。置酒临沧流,披窗溯南薰。
由来登此台,寂寞谁独闻。慷慨作歌诗,怅然哀古人。
千载岂不辽,忽如波沄沄。适意正在饮,无为惜酣醺。
垂虹珊珊从天,流落人间不还。归挹飞泉洗耳,耳畔寂无尘喧。
我思程伯子,试令晋城邑。岂弟父母人,一念诚恳恻。
存心民必济,正己吏自格。虽然一邑小,允矣天下式。
槃槃古东阳,亶为礼义国。弦歌视曲阜,岂惟文公泽。
尚想兴学功,百年未陈迹。古来号难治,此语谅非必。
人怀学道心,功化亦俄刻。重惟伊洛传,道南此其脉。
家传馀政谱,师授存学则。此邦有美俗,文献犹可及。
接畛皆儒黉,兴起易为力。当今尚文化,乡校首扶植。
非无善政人,教化岂遑急。明公下车来,声誉已洋溢。
三年田里间,公来始休息。简静公优为,不扰知政绩。
山人重期望,亹亹慎无斁。四海文公邦,正学自兹出。
政教岂殊途,饰吏贵儒术。善化必因俗,吾世俱有责。
到手事必为,莫让功第一。
柏乡花好入诗传,梦里石家锦障鲜。记与使君曾共醉,江郊亭下水如天。
人生三万六千之日不为久,不如意事乃八九。我欲搔首问青天,青天不语君知否。
知否孤儿不独我,画荻断机赖贤母。北堂萱草自忘忧,但得晨昏侍左右。
君胡忽发长吟吼,廿年叹息饥驱走。钟鼎未博菽水惭,毋乃犹为世掣肘。
我有狂言君莫嗤,愿君一听开笑口。金印累累大于斗,不闻可买慈亲寿。
古来禄养娱亲者,几许声名留不朽?高官显爵何足论,落落余子徒蒙垢。
荣亲未得辱亲随,富贵浮云亦何有?君才况非庸庸比,岂必声名落人后?
我亦早年无父人,握管披图难下手。愿祝春晖一万春,万分图报一分厚。
潘令板舆那足多,欧阳继起期无负。君不见晚岁光阴阅蔗甜,早年荼苦良匪苟。
池边月影间婆娑,卧听行云一曲歌。閒忆昔年为客处,囊中无物只诗多。