诗前两句写景。首句中“秦邮”即高邮,据祝穆《方舆胜览》:“高邮,一名秦邮,秦因高邮置邮传为高邮亭。”“寒雨”为秋雨,乃暗示经高邮之季节,“夜”则点明雨泊的具体时间。首句写诗人于深秋寒雨潇潇之夜泊船于秦邮,此乃破题。次句则进而把高邮雨泊地点具体化为“南湖”,即高邮南部的武安湖。“新涨水连天”描绘出此时由于“寒雨”不停,南湖水势为之涨起,放眼望去烟波浩渺,水天相连,难以分辨的情景,从而开拓出一个凄清迷蒙的意境。
夜雨中的南湖既凄迷又空寂,看不到一条渔船,一个人影,自然空间的清寂无人引起了诗人心理空间的寂寞之感。于是乃有“风流不见秦淮海,寂寞人间五百年”之感叹。此时,面对高邮南湖,作为一代诗坛才人更感寂寞的是五百年间的文坛没有再出现像高邮秦淮海这样才华超群的词人。淮海为秦观号淮海居士的简称,诗人称“寂寞人间五百年”,当然是夸饰之言,旨在推崇秦观在文坛的重要地位;又,王士禛词风格亦以婉约绵邈见长,与秦观相近,因此才有这种惺惺惜惺惺的仰慕之情。诗人于慨叹不见风流秦淮海的同时,亦暗寓步武秦观,欲打破文坛“寂寞”之意。此乃诗人“情寄”之所在。
王士禛论诗继承钟嵘“观古今胜语,多非补假,皆由直寻”(《诗品序》)的观点,称“五字清晨登陇首,羌无故实使人思”(《仿元遗山论诗绝句》),主张即景会心,直抒性情,不用或少用典故。此诗即为这一观点的例证。
别君如昨露几团,垂珠不下俟君看。不惜翠筠含苦思,所悲霜节自凉寒。
山中桂树虫几食,荒园失伴枉相忆。眼外驰驹日就无,君如此意归宜亟。
蜡月全晦岁华暮,原烧偷青春微露。突冷连朝待束薪,床空半夜抖残絮。
年年逼除贫泥人,今岁颇得贫中趣。小厖狺狺吠欲喑,操券都来征逋负。
闭门龟缩坚不出,诳言白石庵中去。东邻贳酒喜盈罂,西家乞米刚半釜。
地炉榾柮四壁红,绝胜龙涎照银炬。纨裤膏粱生无分,执鞭未可吾奚慕。
蹇我亦非智术疏,自是君家合豪富。且呼焚鱼暖浊酒,一劝一杯自宽谕。
妻妾牛衣坐两头,两儿膝畔差韶悟。得岁有庆失岁罚,椒花欲颂粗能句。
逾艾明朝老秃翁,视此足验平生遇。玉梅寒香扑鼻来,大杯停手已无数。
经略用,辽沈完。经略罢,辽沈残。再起田间赐剑印,经持日战玄黄分。
六万荡平竟何有,抚臣主战经主守。一夜广宁风鹤惊,抚臣先走经亦走。
抚臣庸愚何足齿,奈何经略也惜死?若使慷慨提孤军,支拄残疆报天子。
纵然马革裹尸还,九尺昂藏一男子。奈何经略也惜死,不死西曹死西市。
九边传首魂有知,目炯电光血裂眦。
