在唐人赠别诗篇中,那些凄清缠绵、低徊留连的作品,固然感人至深,但另外一种慷慨悲歌、出自肺腑的诗作,却又以它的真诚情谊,坚强信念,为灞桥柳色与渭城风雨涂上了另一种豪放健美的色彩。高适的《别董大二首》便是后一种风格的佳篇。
盛唐时盛行胡乐,能欣赏七弦琴这类古乐的人不多。崔珏有诗道:“七条弦上五音寒,此艺知音自古难。惟有河南房次律,始终怜得董庭兰。”(《席间咏琴客》)这时高适也很不得志,到处浪游,常处于贫贱的境遇之中。但在这两首送别诗中,高适却以开朗的胸襟,豪迈的语调把临别赠言说得激昂慷慨,鼓舞人心。
从诗的内容来看,这两篇作品当是写高适与董大久别重逢,经过短暂的聚会以后,又各奔他方的赠别之作。而且,两个人都处在困顿不达的境遇之中,贫贱相交自有深沉的感慨。诗的第二首可作如是理解。第一首却胸襟开阔,写别离而一扫缠绵忧怨的老调,雄壮豪迈,堪与王勃“海内存知己,天涯若比邻”(《送杜少府之任蜀川》)的情境相媲美。
“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷。”这两句以其内心之真,写别离心绪,故能深挚;以胸襟之阔,叙眼前景色,故能悲壮。落日黄云,大野苍茫,唯北方冬日有此景象。此情此景,若稍加雕琢,即不免斫伤气势。高适于此自是作手。日暮黄昏,且又大雪纷飞,于北风狂吹中,唯见遥空断雁,出没寒云,使人难禁日暮天寒、游子何之之感。以才人而沦落至此,几使人无泪可下,亦唯如此,故知己不能为之甘心。头两句以叙景而见内心之郁积,虽不涉人事,已使人如置身风雪之中,似闻山巅水涯有壮士长啸。此处如不用尽气力,则不能见下文转折之妙,也不能见下文言辞之婉转,用心之良苦,友情之深挚,别意之凄酸。
“莫愁前路无知己,天下谁人不识君。” 这两句是对朋友的劝慰:此去你不要担心遇不到知己,天下哪个不知道你董庭兰啊!话说得多么响亮,多么有力,于慰藉中充满着信心和力量,激励朋友抖擞精神去奋斗、去拼搏。于慰藉之中充满信心和力量。因为是知音,说话才朴质而豪爽;又因其沦落,才以希望为慰藉。
“六翮飘飖私自怜,一离京洛十余年。丈夫贫贱应未足,今日相逢无酒钱。”可见他当时也还处于“无酒钱”的“贫贱”境遇之中。这两首早期不得意时的赠别之作,不免“借他人酒杯,浇自己块垒”。但诗人于慰藉中寄希望,因而给人一种满怀信心和力量的感觉。
诗人在即将分手之际,全然不写千丝万缕的离愁别绪,而是满怀激情地鼓励友人踏上征途,迎接未来。诗之所以卓绝,是因为高适“多胸臆语,兼有气骨”(殷璠《河岳英灵集》)、“以气质自高”(《唐诗纪事》),因而能为志士增色,为游子拭泪。如果不是诗人内心的郁积喷薄而出,则不能把临别赠语说得如此体贴入微,如此坚定不移,也就不能使此朴素无华之语言,铸造出这等冰清玉洁、醇厚动人的诗情。
御沟冰暖欲生涡,律管灰飞气自和。已进玉堂春帖子,六宫无事笑声多。
看金波遥映,玉镜高飞,昆明池沼。近天上中秋,人间蓬岛。
建节堂深,筹边楼迥,正雨晴风袅。青鸟喉歌,红鸾掌舞,仙音缭绕。
白鹤南来,锦书为报。云动三山,星飞五老。汉节唐符拜,重华天表。
玉尘谈诗,金钗压鬓,向琼枝齐祷。愿岁岁长春,年年此日,恩波难老。
密密梧桐树,亭亭相与许。中夜闻人声,疑是见君子。
不寐常攲枕,无言独倚楼。江淹犹匪恨,庾信始为愁。
胜游还送客,秋日净郊原。别酒欢逾洽,行厨礼不烦。
枫林生晚吹,鞠沼媚晨暾。满座金貂贵,斯人玉雪温。
丝纶承异渥,黼黻进嘉言。宥密皇猷重,才华大雅浑。
披云帘挂玉,前席锦为墩。接武夔龙地,冥怀雁鹜村。
外台分重寄,南服占名藩。登麦初横榻,迎春及赐幡。
凭高荒壝没,吊古断碑昏。种竹期招凤,寻僧共听猿。
洞呀狞蟒化,海立怒鹏鶱。珠钿沉眢井,金铺委坏垣。
国初遗老在,江表故家蕃。及物多膏泽,为邦固本根。
化行民自信,身退道弥尊。美俗时丕变,吾人溺可援。
山川还寂寞,岁月去翩翻。废馆弦声绝,虚龛绘像存。
苔斑饥鼠走,梅卧野蜂屯。除道看骢马,来仪集采鸾。
传呼惊鹿铤,笑语答江喧。抚迹多遗恨,怀人欲断魂。
驭风宁有待,斲垩妙无痕。师表儒林盛,贤劳王事敦。
不求金跃冶,但爱土为埙。陈宝徒祠雉,柏温苦化鼋。
青山随地好,朱实著霜繁。克味和椒桂,同馨佩芷荪。
衡庐肩可拍,参井手先扪。说剑双龙吼,挥毫万马奔。
筑台先自隗,学圃耻如樊。破衲多年冷,穷檐傍午暄。
不才甘朽栎,何幸枉高轩。芜秽烦芟制,泥涂赖力掀。
班扬锋远避,屈贾气还吞。举世怀燕石,惟吾重鲁璠。
三光开浑沌,万派出昆崙。喜接东山屐,叨陪北海尊。
辱知荣篚帛,怀德报壶飧。多稼欣逢岁,嘉蔬更满园。
云霄翔鹳鹤,溟渤偃鲸鲲。寒士勤嘘拂,诸生淑讨论。
望尘趋末路,立雪候重阍。缘忝三生旧,心冥万化元。
棠阴思召伯,柳色忆王孙。精卫惭填海,神鳌力负坤。
他时愁远别,此意竟难谖。嵩华相从去,重窥玉女盆。
宝髻盘云,绛绡笼雪,内家妆束风流。向石边小憩,藏却钿钩。
还有侍儿执扇,苔径里、映带温柔。伤心也,杏花在手,凝盼枝头。
啾啾。绿衣娘子,爱惜杀春光,芳树能留。好教将言语,等待宸游。
似欲殷勤重问,长门赋、汝会吟不。摩挲叹,一方素练,貌尽宫愁。
薄言采芑,于彼新田,呈此菑亩。方叔涖止,其车三千。师干之试,方叔率止。乘其四骐,四骐翼翼。路车有奭,簟茀鱼服,钩膺鞗革。
薄言采芑,于彼新田,于此中乡。方叔涖止,其车三千。旂旐央央,方叔率止。约軧错衡,八鸾玱玱。服其命服,朱芾斯皇,有玱葱珩。
鴥彼飞隼,其飞戾天,亦集爰止。方叔涖止,其车三千。师干之试,方叔率止。钲人伐鼓,陈师鞠旅。显允方叔,伐鼓渊渊,振旅阗阗。
蠢尔蛮荆,大邦为仇。方叔元老,克壮其犹。方叔率止,执讯获丑。戎车啴啴,啴啴焞焞,如霆如雷。显允方叔,征伐玁狁,蛮荆来威。