写文艺作品的人,大抵都懂得一种环境衬托的手法:同样是一庭花月;在欢乐的时候,它们似乎要为人起舞;而当悲愁之际,它们又好像替人垂泪了。韦庄这首《古离别》,跳出了这种常见的比拟,用优美动人的景色来反衬离愁别绪,却获得和谐统一的效果。
晴烟漠漠,杨柳毵毵,日丽风和,一派美景。作者没有把和挚友离别时的春天故意写成一片黯淡,而是如实地写出它的浓丽,并且着意点染杨柳的风姿,从而暗暗透出了在这个时候分别的难堪之情。第二句转入“不那离情酒半酣”,一下子构成一种强烈的反跌,使满眼春光都好像黯然失色,有春色越浓所牵起的离情别绪就越强烈的感觉。“酒半酣”三字也写得好,不但带出离筵别宴的情景,让人看出在柳荫之下置酒送行的场面,并且巧妙地写出人物此时的内心感情。因为假如酒还没有喝,离别者的理智还可以把感情勉强抑制,如果喝得太多,感情又会完全控制不住;只有酒到半酣的时候,别情的无可奈何才能给人以深切的体味。“酒半酣”之于“不那”,起着深化人物感情的作用。
三、四两句再进一层。此地明媚春光,已使人如此不奈离情,那么此去江南,江南春色更浓,更要使远行人断肠了。所以临别时,送行者用马鞭向南方指点着,饶有深意地说出“断肠春色在江南”的话。
常建《送宇文六》诗说:“花映垂杨汉水清,微风林里一枝轻。即今江北还如此,愁杀江南离别情。”李嘉祐《夜宴南陵留别》诗也说:“雪满庭前月色闲,主人留客未能还。预愁明日相思处,匹马千山与万山。”结尾都是深一层的写法。前代文艺评论家称之为“厚”,也就是有深度。“厚”,就能够更加饱满地完成诗的主题。
这首诗色调鲜明,音节谐美,浅而不露,淡而有韵,予人以一种清新的美感。淡淡的晴烟,青青的杨柳,衬托着道旁的离筵别酒,仿佛一幅诗意盎然的设色山水。诗中人临别时扬鞭指点的动作,又使这幅画图显得栩栩如生。读着它,人们很容易联想起宋元画家所画的小品,风格和情致都相当接近。
九秋悲气谁相逼,秋树秋风岂尽极。红叶阶前作意吹,白云天外何心织。
寒山犹贳阶情来,落木欣依炎野侧。山有木兮木有枝,新枝可悦旧谁忆。
清晓愁闻肠断声,黄花畏见空庭色。惜吾不见庭中人,频年血泪徒沾臆。
身同落木几萧凄,心与寒山尝拂拭。秋意还从物象分,秋怀尽使时光得。
荷衰菊盛理当然,露白葭苍人可即。稍需东月吐西华,此时再讨秋消息。
故人兄弟得连床,强半征鸿聚作行。分得开颜忘戚戚,因何失志转伥伥。
閒行不碍荒园小,旅食惟知白日长。学道无成世缘减,欲凭何事掩悲凉。
老醉屠苏今夜酒,一杯千古独何思。送穷文字真谁是,应节梅花略小诗。
病痛百般羞此夕,乾坤万事了何时。明年又说明朝是,青镜刚添雪几丝。
长安花事独相关,荔子丹时尚未还。无可藏身惟酒肆,何须埋骨向青山。
一瓢以外无馀物,荷插相从便不閒。到处饱餐到处死,故人多泪自潺潺。
一编上有东坊字,惭愧诗中见大巫。直想瘦生如饭颗,竟从痒处得麻姑。
咸池水浅孤黄鹄,空谷天寒病白驹。拟共风流接尊酒,秪愁尘土没双凫。
