写文艺作品的人,大抵都懂得一种环境衬托的手法:同样是一庭花月;在欢乐的时候,它们似乎要为人起舞;而当悲愁之际,它们又好像替人垂泪了。韦庄这首《古离别》,跳出了这种常见的比拟,用优美动人的景色来反衬离愁别绪,却获得和谐统一的效果。
晴烟漠漠,杨柳毵毵,日丽风和,一派美景。作者没有把和挚友离别时的春天故意写成一片黯淡,而是如实地写出它的浓丽,并且着意点染杨柳的风姿,从而暗暗透出了在这个时候分别的难堪之情。第二句转入“不那离情酒半酣”,一下子构成一种强烈的反跌,使满眼春光都好像黯然失色,有春色越浓所牵起的离情别绪就越强烈的感觉。“酒半酣”三字也写得好,不但带出离筵别宴的情景,让人看出在柳荫之下置酒送行的场面,并且巧妙地写出人物此时的内心感情。因为假如酒还没有喝,离别者的理智还可以把感情勉强抑制,如果喝得太多,感情又会完全控制不住;只有酒到半酣的时候,别情的无可奈何才能给人以深切的体味。“酒半酣”之于“不那”,起着深化人物感情的作用。
三、四两句再进一层。此地明媚春光,已使人如此不奈离情,那么此去江南,江南春色更浓,更要使远行人断肠了。所以临别时,送行者用马鞭向南方指点着,饶有深意地说出“断肠春色在江南”的话。
常建《送宇文六》诗说:“花映垂杨汉水清,微风林里一枝轻。即今江北还如此,愁杀江南离别情。”李嘉祐《夜宴南陵留别》诗也说:“雪满庭前月色闲,主人留客未能还。预愁明日相思处,匹马千山与万山。”结尾都是深一层的写法。前代文艺评论家称之为“厚”,也就是有深度。“厚”,就能够更加饱满地完成诗的主题。
这首诗色调鲜明,音节谐美,浅而不露,淡而有韵,予人以一种清新的美感。淡淡的晴烟,青青的杨柳,衬托着道旁的离筵别酒,仿佛一幅诗意盎然的设色山水。诗中人临别时扬鞭指点的动作,又使这幅画图显得栩栩如生。读着它,人们很容易联想起宋元画家所画的小品,风格和情致都相当接近。
淹时苦炎暑,此日遇初秋。旧籍存千亩,彝伦咏九畴。
但能寻旷荡,何必事深幽。未愧辽东笑,真成知北游。
唐尧厌九有,授舜中复疑。顾谓许武仲,为我一代治。
对坐平阳宫,北风吹茅茨。武仲仰天笑,咄嗟长眉儿。
吾宁箕山饿,如此天下安用之。富贵日以浓,志意日以移。
老聃长守藏,仲尼但栖栖。前人自尊,后人愈卑。大鹏横空,鹪鹩一枝。
鹓雏徘徊,误嚇老鸱。所怜寂寂挂瓢意,犹有千秋清颍知。
人物伤心万马空,于今声价歘然东。教条不独行千里,筹策曾经奉一戎。
事契百年知有自,笑谈三语记无同。白头赖有髯参在,解说当时喜怒公。
清樽泛流霞,一室生虚白。鹓雏栖高梧,空以腐鼠嚇。
蹑级苔侵屦,钩帘月满庐。淡烟浮茗灶,深柳护巾车。
径引凉阴直,窗涵夜气虚。无人闲问字,犹自手钞书。
一觞还一咏,竟日醉难成。坐石惊云湿,临池爱水平。
密林宜午荫,啼鸟尚春声。更有樱桃约,明朝且愿晴。
