这是一首写景诗。画面的主色调既不是令人目眩的大红大紫,也不是教人感伤的蒙蒙灰色,而是在白水、青山之上蒙上一层薄薄的雾霭,诗人从而抓住了夕阳西下之后的景色特点,造成了一种朦胧而不虚幻、恬淡而不寂寞的境界。这种境界与诗人当时的心境是一致的,正如刘勰在《文心雕龙·物色》篇中所说:“山沓水匝,树杂云合,目既往返,心亦吐纳。”
据《元和郡县志》记载,唐代开元年间(713-741),泗州城自宿迁县移治临淮(在今江苏盱眙东北)。北宋乐史的《太平寰宇记》说,泗州南至淮水一里,与盱眙分界。到了清代,州城陷入洪泽湖。诗人当时站在泗州城楼上,俯视远眺,只见烟霭笼罩之下,波光粼粼的淮河像一条婉蜓的白带,绕过屹立的泗州城,静静地流向远方;河上白帆点点,船上人语依稀;稍远处是一片丛林,而林梢的尽头,有一抹淡淡的青色,那是淮河转弯处的山峦。
前两句着重写水。用了“渺渺”二字,既扣住了题目中“晚望”二字,又与后一句的“夕霏”呼应,然后托出淮水如带,同孤城屹立相映衬,构成了画面上动和静、纵和横的对比。舳舻的原意是船尾和船头,在这里指淮河上的行船。诗人可能是嫌全诗还缺少诉诸听觉之物,所以特意点出“人语”二字。这里的人语,不是嘈杂,不是喧哗,而是远远飘来的、若断若续的人语。它即使全诗的气氛不致于沉闷,又使境界更为静谧。唐代诗人卢纶《晚次鄂州》诗说“舟人夜语觉潮生”,为“舳舻”句的出处。
三四两句着重写山。在前一句中,诗人不从“山”字落笔,而是写出林后天际的一抹青色,暗示了远处的山峦。描写山水风景的绝句,由于篇幅短小,最忌平铺直叙,一览无余,前人因此这样总结绝句的创作经验:“绝句之法要婉曲回环。”(元代杨载《诗法家数》)对此中“三昧”,诗人深有体会。在他笔下,树林不过是陪衬,山峦才是主体,但这位“主角”姗姗来迟,直到终场时才出现。诗的最后一句既回答了前一句的暗示,又自成一幅渺渺白水绕青山的画面,至于此山本身如何,则不加申说,留待读者去想象,这正符合前人所谓“句绝而意不绝”(《诗法家数》)的要求。
秦观以词名世,他的诗风清新婉丽,和词风颇为接近,所以前人有“诗如词”、“诗似小词”的评语。就此诗而言,“渺渺孤城白水环”之于“斜阳外,寒鸦万点,流水绕孤村”,“林梢一抹”之于“山抹微云”,“应是淮流转处山”之于“郴江幸自绕郴山”,相通之处颇为明显。但此诗情调尚属明朗,没有秦观词中常见的那种凄迷的景色和缠绵的愁绪。
绿槐阴里黄莺语,深院无人春昼午。画帘垂,金凤舞,
寂寞绣屏香一炷¤
碧天云,无定处,空有梦魂来去。夜夜绿窗风雨,
断肠君信否。
别来半岁音书绝,一寸离肠千万结。难相见,易相别,
又是玉楼花似雪¤
暗相思,无处说,惆怅夜来烟月。想得此时情切,
泪沾红袖黦.
翩翩五凤五云开,客自金门侍从才。六月海东桃又熟,亲随阿母汉宫来。
不见李泌居,懒残煨芋处。五峰旧址存,问讯祠前树。
优游南山下,寒暑三十度。玩心何神明,玩者是谁作。
请君一转语,吾当执杖屦。
微霄暧高宇,轻飙弄微凉。天气政尔佳,抚己徒自伤。
今日非昨日,荏苒叹流光。几见春鸟鸣,巳复啼寒螀。
一时良亦短,万世则为长。
仙迹多年世已忘,增修赢得共徜徉。推窗复睹烟光紫,倚槛遥瞻岳色苍。
瀫水霏微连宝婺,蓬壶隐见近扶桑。乾坤胜绝开吟社,灵杰相依岁月长。
泉声使人间,滩声使人忙。去滩尚数里,弭棹停孤航。
温汾复贲迅,似抑旋更扬。入夜响逾厉,拍枕惊雷硠。
无乃地轴回,噏嘘陷颓阳。不然阴火然,呀呷扬沸汤。
忽疑奋厥武,勇士赴敌场。前军突后队,轰轕争腾装。
又疑古志士,万言溢其吭。一吐失先后,噂沓不可详。
听之不成寐,挑灯起徬徨。平生事万端,一时集中肠。
并入滩声中,奔腾逐流光。百年竟何成,赪尾怜河鲂。
何如漱甘洁,归卧漪澜堂。
轻衫浅倚画栏斜,小院无声春色奢。手折幽兰开笑靥,美人心事惜名花。
二鸟翻飞驰我船,离船一尺走避烟。俯看掠浪背船去,忽复骞云在我前。
我凭栏槛至日莫,与逐高下心茫然。茫洋黑水绝归路,东径万里西几千。
待向江南觅洲渚,恐其羽翮彫霜天。哀哉龌龊在尘际,纷纷屋底图饱眠。
那无空阔若此鸟,更用忧渠不自怜。空江蝴蝶悲来句,依傍人间又十年。
丹凤碧梧在何许,蚁子蜉蝣草上缘。方壶员峤今知妄,吾迹此鸟求神仙。
亦是神鱼出波戏,世问鸟雀胡能然。
峨峨特立三四辈,古贤岩廊耸冠佩。又如黑甲照黄池,右军一鼓强敌退。
想当据纸般礴裸,不许藤萝互钩带,使笔如剑倚天外。
是家淮南称寓公,淮南山水无此雄。得非乡梦云壑绕,割太行脊来何东。
高居未免人迹绝,我欲壁下安茅蓬,日日洗耳飞流中。
一灯红豆对遗孤,荻罫辛勤欧母俱。阿父有书儿可读,勿求为吏但为儒。
