诗中出色地描绘了武昌的繁华的都市风光。此诗前三联写中秋之夜所见南楼及江、城形胜;尾联抒发思乡归隐之情。此诗多用典故,化而不露,气势亦较为遒壮,语言清丽,风格温婉,意境超脱。
“谁将玉笛弄中秋?黄鹤归来识旧游。”句点出游南楼在中秋,并闻歌管之声。借用李白“黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花”的诗意。一句从听觉写实,二句由视觉写虚。古人写吹笛常甩“弄”字,以表现吹笛人娴熟的技艺、勃勃的兴致和曲调的悠扬变化。“弄”字写出吹笛者缓吹闲赏、边吹边赏之态,和游者的心情合拍。不说笛声如何美妙动听,却说连“一去不复返”的黄鹤都被笛声吸引回旧日游过的地方,这种衬托手法的运用比直说效果更好,而且以无作有,以虚写实,以虚衬实,增加了诗的情趣。这一联笔调飘逸。
“汉树有情横北渚,蜀江无语抱南楼。”写南楼形胜。南楼隔江遥对汉阳,西面、北面为长江所怀抱。“汉树”句自唐崔颢《黄鹤楼》诗“晴川历历汉阳树”化来;“有情”,加重感情色彩;“横北渚”,贴切形势。“蜀江”句,即《吴船录》所谓“岷江自西南斜抱郡城东下”。“无语”除加重感情色彩外,又渲染夜静。“横”字、“抱”字,锤炼有力。
“烛天灯火三更市,摇月旌旗万里舟。”写鄂州城市和江面的夜景。当时鄂州商业发达,市面繁荣,《吴船录》载:“沿江数万家,廛闹甚盛,列肆如栉,酒炉楼栏尤壮丽,外郡未见其比。盖川、广、荆、襄、淮、浙贸迁之会,货物之至者无不售,且不问多少,一夕可尽,其盛壮如此。”鄂州并且是长江中游的军事要地,官、商船舰云集,故以此二句状之。“灯火”是夜游所见,“月”字点明中秋;“三更市”,说夜市直到深更;舟来“万里",又多高插“旌旗”,江面喧闹非凡;“烛天”写灯火之盛,“摇”字写月兼联江水,气势极为雄壮。
“却笑鲈乡垂钓手,武昌鱼好便淹留。”自嘲流连鄂州景色,不及早还乡。上三联叙事、写景,这联转为抒情,笔调应接起联,以飘逸胜,兼带风趣。鲈乡,指作者故乡苏州一带鱼米之乡,暗用张翰在洛阳思吴中鲈鱼脍之典;“垂钓手”,指隐者,用以自喻;“武昌鱼好”,化用三国时“宁饮建业水,不食武昌鱼”的谣谚。此联蕴归隐之心,与同时《水调歌头》词所写:“想垣娥冷眼,应笑归来霜鬓,空敝黑貂裘。酾酒问蟾兔,肯去伴沧洲?”辞异情同。
下田弥望股清流,谋食谁言必本州。且复种粳资口腹,早知籍稻载春秋。
携家便可随丰俭,仕国从今委去留。饘粥粗供吾事济,寸心安静得休休。
忍寒不衣裘,未老殊觉赧。大哉驭人言,胜于求饱暖。
驿吏倒悬公子怒,发橐中金纳之库。官园艺蔬日自给,尝鼎一脔以母故。
长揖谒台官,伏阙策平蛮。仙桃夭药市香宝,乐游西苑建醮坛。
谏书朝以入,夕诀妻子舆其棺。趣使执之母使遁,天下岂有怕死之比干。
墨吏闻风弃官走,朱门丹门突而黝。白苑吴淞浚海口,剥皮囊草祖制皆当守。
刚峰之刚刚过中,无欲其清与水同。布袍脱粟以此始,葛帏敝籯以此终。
昔年与子珠江别,太白有芒宵八月。今来送子五羊城,土木双星守不行。
徘徊往复似有恋,毋乃类我故人情。昔年见子须如漆,今来白发参差出。
死生万变十年中,唯有两心尚如一。不肯低头就一时,不曾失足受磷缁。
只将热酒浇怀抱,下士闻而大笑之。君不见天上之星密如雨,亮天之工才有五。
世间豪杰岂能多,碌碌因人自终古。
紫金山势郁崔巍,胜国幽宫冷翠微。石兽宵寒颓阙在,铜驼草长故宫非。
江东无复钟王气,泗上由来有布衣。麦饭一盂何处觅,西风落日怅魂归。
深秋村落,誇青菱香熟,素芋甜和。擘紫蟹,蒸黄雀,知己团聚,笑语婆娑。
浓烟淡雪,剪湘湖、几尺渔蓑。纵消受、白蘋红蓼,生平未免情多。
空怀古,时悱恻,十年来、可偿文债诗魔。叹世路蹉跎。
恐心费参熊,眉费松螺。风期阔绝,喜今夕、重话云窝。
寒潭月、皎然见底,问君不醉如何。