戴复古由于长期浪游江湖,一生未仕,被称为江湖诗派的代表。他的诗很多写游历江湖的闲适,曾以“贾岛形模元自瘦,杜陵言语不妨村”(《望江南·自嘲》)概括自己的诗风。但他也写下了大量指摘时政、忧国忧民的篇章,这首诗流露的就是对无法收复沦陷的北方国土的深切感伤。
诗前两句写登上横冈俯视大江,又在浮远堂上远望万里山河,只觉得忧愁郁结无法排解。后两句说望有山遮住视线,免得见到中原,更加深了自己的沉痛,诗人通过不想看而更深沉地表达对中原的怀念。
诗前两句写登上横冈,俯视大江,又在浮远堂上远望万里山河,只觉得忧愁郁结,无法排解。诗把登浮远堂一事分作两句写。第一句“大江流”写浮远堂所在环境,前加“下瞰”二字,以说明其高,引出下面的远望;同时以水流无限来寄托自己无尽的哀思。
第二句的“万里愁”,承上句,一是说长江水流万里,带不去心中的愁怨;一是说眼前的万里江山,使自己产生无穷的愁怨。第三句又接上,“无山遮望眼”照应“万里愁”,所以说最苦;第四句点出主题,说明为什么眼见万里会引起愁是因为向淮南眺望,眼前都是沦陷的中原国土。
“最苦无山遮望眼,淮南极目尽神州。 ”句翻过一层,打破了历来登临诗的惯套。大凡登高,没有不希望看得远的,因而一般登临诗总是对眼前因为有山、有云遮断视线表示伤感,如李白《登金陵凤凰台》:“总为浮云能蔽日,长安不见使人愁。”这首诗偏说望有山遮住视线,免得见到中原,更加深了自己的沉痛,诗人通过不想看而更深沉地表达对中原的怀念。望之则不忍,不望又不能,于是深悔这次登上供北望的高堂为多此一举了。汉末王粲“家本秦川,贵公子孙”,遭乱流寓荆州,依靠刘表,曾登当阳城楼作《登楼赋》,有云:“平原远而极目兮,蔽荆山之高岑。”那是“最苦有山遮望眼”,而戴复古则是“最苦无山遮望眼”,所以其情更为可伤。又刘克庄《治城》云:“断镞遗枪不可求,西风古意满原头。孙刘数子如春梦,王谢千年有旧游。高塔不知何代作,暮笳似说昔人愁。神州只在兰干北,几度来时怕上楼。”前六句吊古,后二句转入伤今。其言北望神州使人难堪之意亦同,而 从正面说出,都不及戴语之耐人寻味。充分表达了国耻不雪,国土不归的极度悲愤之情。
戴复古还作了一首《盱眙北望》诗,可与这首诗合在一起看。诗云:“北望茫茫渺渺间,鸟飞不尽又飞还。难禁满目中原泪,莫上都梁第一山。”说自己不忍心登高瞭望中原,与这首诗登高瞭望时流露的痛苦心情是完全一致的。
独茧丝为弦,九窍珥为轸。弹风松飕飕,听水流泯泯。
欣者举袖舞,悲者欲涕陨。若此辄动人,干时固能准。
虞舜今在上,南薰思无尽。
江上连朝暗飞雪,花信风迟寒凛冽。东阁观梅殊未妍,扬州何逊心应折。
何郎思苦花欲开,羯鼓不倩天公催。诗翁自是催花手,能挽春从天际来。
帐下玉人羞起晚,弄粉含姿半骄蹇。应怜冶叶与倡条,有意凌寒入芳苑。
君诗好更谁与论,会令寒谷生春温。冰姿一笑忽满眼,谁道鹤林花有神。
搔首问天天不语,光阴无计消磨。挑灯看剑自摩挲。
浇胸冷热酒,拍手短长歌。
遮莫英雄老去也,山林经济如何。平章重事到烟波。
铙吹传玉鸭,水战教金鹅。
秋风过客几华颠,只记曾留短簿船。清话可延僧有供,吾生未到我无缘。
窗间贝叶猿偷看,石上松花鹤衬眠。王播他年访遗迹,碧纱应护旧题篇。
西风画角,荒城吹上满天霜气。远水斜阳,红到乱山无际。
楼台一味销魂色,翠袖有人寒倚。料珠帘半卷,断愁如我,百端难理。
向关河走马,飘零长剑,旧梦凄凉空记。便作黄花瘦也,问谁提起。
年来多少无名泪,何处生绡缄寄。但青衫幅幅,啼痕印满,湖波不洗。
丞相怒,烈士戍。骢马来,烈士灾。阴风萧萧神灵哭不止,黄沙荒荒烈士死。
吁嗟乎!刘御史。辽阳天黑白日没,下有猰貐上有鹘,磨牙凿齿据其窟。
山鬼不敢吊,河伯不敢出,妻子那及收骸骨。呜呼!
噫嘻!何人杀孔融?何人杀臧洪?男儿出身报天子,俯首屈死蓬蒿中。
云旗猎猎红满空,天兵下来冲烟虹,将军十道开宝弓。
谁当迎御史,上帝特遗关龙逢。关龙逢,握公手。酿天河,挹北斗。
拂公尘埃饮公酒,人间险巇天上否。游戏白玉堂,逍遥黄金牖,椒山青霞亦公友。
自公去矣廓氛霾,天清地朗日月开。墓前铜雀化为灰,塞外金鸡谪戍回。
公不在矣使心哀,我哀何为公不答。仰视高空寒飒飒,白云苍茫九关合。
乾坤毂转人事迁,天子下诏褒忠贤。鬼蜮射人,虹霓障天。
歼我烈士古路边,荣以大官宠大篇,子孙仍赐绵上田。
蕙殽桂醴焚纸钱,年年寒食墓门烟。
夫子命世儒,千载明良遇。德位两相符,君臣一心固。
自昔履诸艰,屯亭望弥著。婉转达恪诚,精明行平恕。
众美萃厥躬,欲言难指数。余生十室邑,幼乏师友助。
应试始童子,抠衣谒公署。拔之儒丱中,诏以贤关处。
手授揲著法,口传太极注。及擢镇封疆,九郡才英聚。
得厕精舍旁,与闻名理趣。如宝盈市廛,取携恣所慕。
愿奢力不充,驽马踬长路。佳药赠蔘苓,名医寻扁跗。
成我同再生,奚止陶冶铸。朅来游帝都,校仇得参与。
朱子八十篇,从头味章句。遴才广辟门,匪俊亦获吁。
顽璞缀琮璜,短翮随鸳鸯。理数聆精微,大乐闻韶濩。
分薄荣宠多,夙夜抱忧惧。孚愧未盈缶,井起徒射鲋。
凛凛师傅言,昭昭圣哲谕。事上在立身,曰惟尊矩度。
重任不易胜,至道难遽悟。所期一艺明,敢辞千辛赴。
有阶始可升,迷津焉得渡。转盼两春秋,再启余心锢。
