夜

露下天高秋水清，空山独夜旅魂惊。

疏灯自照孤帆宿，新月犹悬双杵鸣。

南菊再逢人卧病，北书不至雁无情。

步檐倚仗看牛斗，银汉遥应接凤城。

译文

注释

　　开头两句写景点题，写出山城深秋之夜的环境。第一句点明季节、景物，第二句写出时间、人物。秋天夜空晴朗，因而更使人感到景物的凄清，气氛的幽静。夜色渐浓，露水在渐渐凝结、垂落，楼下的江水，在静静地不断流淌。周围的山峰，像巨人一样屹立。夜风轻拂，一切都是那样柔和、安详。然而这寂静幽美的境界，却触拨了游子的心弦，引动了他的万千愁绪。

　　三、四两句进一步描写夜景：远处长江水面上，零星地闪烁着几点灯火，那是夜泊的客船和渔舟，新月高悬，万籁俱寂，这时从城中传来一阵阵捣衣的砧杵之声，回荡在夜空之中。两句写景和上联结合，增加了画面的优美。在这幅画面中，高天是深蓝的，疏灯是飘忽的，月光是柔和的，空山是黝黑的。秋夜、碧空、新月、露珠、江水、渔火、山峰，相互辉映，在这优美的画面之外，又传来断断续续的捣衣声，这岂能不触动诗人异乡作客的无限愁肠呢？

　　五、六两句由写景转到抒情。“南菊再逢”，是指诗人从成都东下至今已近两年。杜甫是永泰元年（765）四月从成都携家东下的，但秋天到达云安之后，因肺病、风痹等病复发，只得留下养病，次年夏初才抵达夔州。秋天，又从山腰客堂迁居西阁，因此说“南菊再逢”。此时诗人除了肺病和风湿痹症以外，还患有糖尿病，所以说“人卧病”。“南菊再逢人卧病”，刻划出了诗人流落他乡病卧山城无限悲凄的处境和心情。因为时局动乱，战争不断，诗人已经很久没有接到故乡亲人的来信了。夔州在长安和洛阳的南面，所以称故乡的来信为“北书”。“北书不至”，自然是有具体原因的，这里却说是“雁无情”，就取得了意在言外、言而无尽的艺术效果。

　　最后两句由个人的身世遭遇写到对故乡的思念。上句写自己走到室外，倚杖步檐，仰看星斗。下句写由银河想到长安，表明思念故乡的心情。“步檐”与西阁照应，“倚杖”与“人卧病”照应。由“牛斗”而到“银汉”，由“银汉”而到“凤城”，一层一层地表现出了诗人由仰望星斗到眺望故国的过程。诗人对故国长安的无限思念就蕴含在这伫立步檐倚杖远眺的老人形象之中。

　　仇兆鳌曾经指出，这首诗在内容上和《秋兴八首》相似，可以说是八首诗的一个总括。但这首诗和《秋兴八首》在艺术上又各具特色。《秋兴八首》写景壮丽，气魄雄伟，表达诗人对人生执着的追求和对祖国命运强烈的关心，风格更为抚郁悲壮，倾吐的爱国热忱更为深沉浩瀚。这首诗虽然写景如画而表达诗人对故乡的思念，体现了杜诗精警凝练、清丽含蓄的风格。把这首诗与《秋兴八首》加以比较，可进一步了解杜诗同中见异的创作风格，汲取丰富的艺术营养。

　　这首七言律诗写于唐代宗大历元年（766 ）的秋天。此时诗人正寓居在夔州西阁。西阁面临大江，背负山崖，凭栏远眺，夔州的山川景物尽收眼底。在一个深秋的夜晚，诗人独坐高楼，对着窗外空山的景色，听着远处传来的砧杵之声，对故国的思念之情油然而生，写下了这首诗。

朱光遍炎宇，微阴眇重渊。寒威闭九野，阳德昭穷泉。

文明昧谨独，昏迷有开先。几微谅难忽，善端本绵绵。

掩身事斋戒，及此防未然。闭关息商旅，绝彼柔道牵。

回溪非故隘，九虎失西东。惟有黄金匮，依然又省中。

三百年来新郡邑，七千里外古蛮荒。无私好是中天月，布满清辉一样光。

鸾声旂淠忽匆匆，元宰书劳觐合宫。曾见昌言天动色，还期大义日当空。

䞉栽桃李居门下，多贮参苓在箧中。老我依刘心正切，不堪回首各西东。

东华晴色动春朝，谷口云开雪尽消。四面好山青绕郭，一溪流水绿平桥。

鸡鸣草店炊烟乱，雉雊桑田土脉饶。白石如粳闻可煮，茂陵人去讵能招。

五岭炎蒸苦，征夫各惮行。荒哉秦象郡，痛矣柳龙城。

水毒人多病，烟昏马易惊。里闾彫瘵甚，边将莫言兵。

华堂却是留髡处，赢得泼天狂兴。好事无多，欢场有几，须识千秋俄顷。

萍踪不定。听歌怨劳亭，落晖昏暝。戏语莺莺，独眠曾否绣衾冷。

无端教我恨也，记牵衣执手，如醉难醒。梦里江山，心头车马，何用当前人俊。

私情耿耿。对红烛乌丝，倏然孤咏。不解前因，何为离别永。

彩旆摇霜宿鸟惊，旋将疾苦问民情。从容会历三台遍，謦欬先看数路清。

红日尽头思玉阙，赤霞深处见瑶京。信知子晋真苗裔，仙籍还居第几名。

我生豫章汭，游宦在京华。百粤非吾土，三吴亦尔家。

客星严濑钓，西子越溪纱。一洗眵昏眼，如乘上汉槎。

自扬州梦断。叹几遍东风，流年潜换。无端信马看花去，又被莺声屡唤。

玉壶贳酒，都不是、旧游庭院。凭栏久，一片冰心，笑谢杏梁双燕。

试听津鼓频催，早缆解春江，绿烟零乱。相看独有玲珑月，蓬底浊醪徐劝。

分香解佩，回首十年恩怨。重拈起、薄幸青楼，杜郎公案。

朝中久恋乘轩宠，膝下涞惭返哺私。新荷君王赐骸骨，家人须信有归期。

晚日暄温稍霁威，晚风豪横大相欺。

作寒作冷何须怒？来日一霜谁不知。