六月二十六日,愈白。李生足下:生之书辞甚高,而其问何下而恭也。能如是,谁不欲告生以其道?道德之归也有日矣,况其外之文乎?抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者,焉足以知是且非邪?虽然,不可不为生言之。
生所谓“立言”者,是也;生所为者与所期者,甚似而几矣。抑不知生之志:蕲胜于人而取于人邪?将蕲至于古之立言者邪?蕲胜于人而取于人,则固胜于人而可取于人矣!将蕲至于古之立言者,则无望其速成,无诱于势利,养其根而俟其实,加其膏而希其光。根之茂者其实遂,膏之沃者其光晔。仁义之人,其言蔼如也。
抑又有难者。愈之所为,不自知其至犹未也;虽然,学之二十余年矣。始者,非三代两汉之书不敢观,非圣人之志不敢存。处若忘,行若遗,俨乎其若思,茫乎其若迷。当其取于心而注于手也,惟陈言之务去,戛戛乎其难哉!其观于人,不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年,犹不改。然后识古书之正伪,与虽正而不至焉者,昭昭然白黑分矣,而务去之,乃徐有得也。
当其取于心而注于手也,汩汩然来矣。其观于人也,笑之则以为喜,誉之则以为忧,以其犹有人之说者存也。如是者亦有年,然后浩乎其沛然矣。吾又惧其杂也,迎而距之,平心而察之,其皆醇也,然后肆焉。虽然,不可以不养也,行之乎仁义之途,游之乎诗书之源,无迷其途,无绝其源,终吾身而已矣。
气,水也;言,浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也,气盛则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是,其敢自谓几于成乎?虽几于成,其用于人也奚取焉?虽然,待用于人者,其肖于器邪?用与舍属诸人。君子则不然。处心有道,行己有方,用则施诸人,舍则传诸其徒,垂诸文而为后世法。如是者,其亦足乐乎?其无足乐也?
有志乎古者希矣,志乎古必遗乎今。吾诚乐而悲之。亟称其人,所以劝之,非敢褒其可褒而贬其可贬也。问于愈者多矣,念生之言不志乎利,聊相为言之。愈白。
卧疴初肃霜,小间倏玄冬。老境知几何,半落呻吟中。
医师固楚产,砭灼矜神功。巫师杂荒怪,呼吸生雷风。
江乡郁毒雾,禦湿无鞠藭。况复窘行役,六月伤蕴隆。
寒热遂百战,药石徒屡攻。槁项与黄馘,苶然非昔容。
逮兹脱九死,更生本苍穹。今晨颇欣悦,步我菊篱东。
无谁与共语,梵诵庶可终。忧乐有乘除,涉世殊穷通。
幸兹未暝间,有乐聊复从。
古诗东峰上,登临兴有馀。同观白简使,新报赤囊书。
几处闲烽堠,千方庆里闾。欣欣夏木长,寂寂晚烟徐。
战罢言归马,远师赋出车。因知越范蠡,湖海意何如。
小桥欲度更沈吟,笑对酸儒野水浔。溪女蕉衫黄胜锦,看人閒倚竹门阴。
二龙巡夏代,八骏驭周朝。豫游光帝则,乐饮盛民谣。
皇储遵洛禊,滥觞追灞桥。掌祓开神篽,司马动銮镳。
周旗交采眊,晋鼓杂清箫。旌宫临广隰,藻卫烁严椒。
兰樽沿曲岸,灵若溯回潮。
出门出门忆前年,麻衣渍泪泣慈萱。无母之儿有父怜,吞声再拜别膝前。
丁宁群季扶华颠,长祝老椿岁八千。痛绝乔柯又摧折,今日辞家墓门别。
谷幽略似百花潭,山水新奇颇尽探。见客未能酬礼数,逢人强半笑痴憨。
欲将多宝融成塔,聊借群花暂作庵。晓起急磨锄芋,春来先制采桑篮。
婆娑月底看丛桂,潦倒风前种石楠。反舌正当逢夏五,众狙不复怒朝三。
香涂刀割身能忍,蘖苦饧甘舌尽谙。泛水凫珣皆得意,采香蜂蝶未忘贪。
孤寒卒岁能消遣,佛法何人肯荷担。坐倚琅玕春寂寞,谩言吾道在江南。
江城雨后作春寒,宴赏梁园夜未阑。妙曲喜从梁外听,彩灯遥隔水边看。
王孙佳技千般巧,客子相过一笑难。况复陈思多好句,不妨秉烛耸奇观。