此诗主题为怀旧与惜别,诗中描述诗人与表兄夜晚一起畅聊往事,回忆旧时场景,抒发诗人的亲故久别,老大重逢的感慨之情。全诗技巧浑熟,风格平易近人,语言亲切有味,感情真实动人,堪称“情文兼至”的佳作。
诗人首先由深夜酒醒落笔。“夜合花开香满庭,夜深微雨醉初醒”。久别重逢,又是中表至亲,自不免开怀畅饮,一醉方休。等到深宵酒醒的时候,微雨萧疏,花气袭人,显得格外宁静。白天初见时由于诸多烦扰,未及细述衷曲,现在夜深人静,正好翦烛西窗,畅聊往事。
中间二联即话旧。离别久远,年头长,经历多,千头万绪。那纷乱的年代,写一封告嘱亲友珍重的书信也往往寄不到,彼此消息不通,该说的事情太多了。但是真要说起来,那一件件一桩桩都够凄凉的,教人听不下去,可说的事却又太少了。就说熟人吧。当年离别时的孩子,如今都已长大成人,聊可欣慰。但是从前的亲戚朋友却大半去世,健在者不多,令人情伤。这四句,乍一读似乎是话旧只开了头;稍咀嚼,确乎道尽种种往事。亲故重逢的欣喜,人生遭遇的甘苦,都在其中,也在不言中。它提到的,都是常人熟悉的;它不说的,也都是容易想到的。诚如近人俞陛云所说:“以其一片天真,最易感动。中年以上者,人人意中所有也。”(《诗境浅说》)正因为写得真切,所以读来亲切,容易同感共鸣,也就无庸赘辞。
末联归结到话别,其实也是话旧。聚散匆匆,人生无定,今夕相聚,明朝又将分手。“明朝又是孤舟别,愁见河桥酒幔青”两句,是想象明朝分别的情景。“又是孤舟别”,一个“又”字,表达了诗人对动荡生活的厌倦。今日相晤,亲情无极,明朝一别,孤舟飘零,想到此,真令人惆怅万分。想起那黄河边,桥头下,亲友搭起饯饮的青色幔亭,又要见到当年离别的一幕,真叫人犯愁。最令人难受的怕是明朝河桥边的送别宴了。“那将来的酒共食,尝着似土和泥”(王实甫《西厢记》第四本第三折)。相逢重别的新愁,其实是勾起往事的旧愁;明朝饯别的苦酒,怎比今晚欢聚的快酒;所以送别不如不送,是谓“愁见”,这两字将诗人惜别之意尽情托出。这两句结束了话旧,也等于在告别,有不尽惜别之情,有人生坎坷的感慨。
诗从“酒初醒”起,到“酒幔青”结,在重逢和再别之间,在欢饮和苦酒之间,这一夜的话旧,也是清醒地回顾他们的人生经历。
这首诗的特点是亲切自然。诗中语言朴素,真如对床夜语,闲话家常,朴素中自有一番真趣。司空图《诗品》论“自然”一格时说:“俯拾即是,不取诸邻。”又说:“真与不夺,强得易贫。”其意大抵谓一依自然,无须离饰。如出自纯情自然,固有不夺之美,若感情单薄而欲假修饰以成章,纵使雕绘满目,终如剪彩为花,而生气皆绝。诗中“夜合花开香满庭”句,浅而不浮,艳而不俗,无待修饰而韵味天成。夜合花开,紧扣诗题“夏夜”,结构浑然。花香满庭,透入帘幕。人未出户,已知香气的浓郁程度。“去日儿童皆长大,昔年亲友半凋零”两句,信手拈来,自然妙对,绝不露斧凿痕迹。前人说,“自然则当然而然,不知其所以然而然。”叔向此诗,大约可以当之。
窦叔向 [唐](约公元七六九年前后在世)字遗直,京兆金城人。(旧唐书作扶风平陵人。此从新唐书) 学识:文学家。 家庭出身:官宦之家,同昌司马窦亶之子。生卒年均不详,约唐代宗大历四年前后在世。以工诗称。大历初,登进士第。少与常衮同灯火,及衮为相,引擢左拾遗,内供奉。及坐贬,亦出为溧水令。卒,赠工部尚书。五子群、常、牟、庠、巩,皆工词章,有《联珠集》行于时。叔向工五言,名冠时辈。集七卷,今存诗九首。《新唐书艺文志》传于世。代表作品:《贞懿皇后挽歌》、《夏夜宿表兄话旧》等。
簪鬓新枝立晚晴,淡妆异馥称双清。梦魂不记前来事,愁逐江潮日日平。
梨庄本是青云器,四十于今犹未仕。前朝文献在君家,著作欲继先公志。
秣陵藏书谁最多,读画楼中高嵯峨。捃拾能笺五代史,时谈遗事如悬河。
董狐有志我未逮,三百年中谁记载。汉史应须属紫阳,元人岂解尊昭代。
青溪水阁閒相期,笔削相将乘此时。王猛犹能存正朔,许衡那得配先师。
栖霞之山好林樾,更为同人开理窟。片言亦可成春秋,一画自能知日月。
閒来戴笠将何之,遣谷逍遥若有思。接舆髡首且相对,佯狂于道亦良宜。
雕章传赠至苏台,盥手焚香日几回。玉札已叨三锡命,瑶华兼枉二南才。
清明花卉迎前发,紫翠湖山满望来。曾是绛纱为弟子,故时经帙许重陪。
东山有樵,采薪翘翘。西山有樵,刈薪萧萧。南山有樵,束薪百条。
北山有樵,负薪逍遥。薪之槱之,暮暮朝朝。行歌相答,出入相招。
檀州军败泲南陷,铁骑西山逼云栈。九门辛苦坐公卿,按兵不动有高监。
玉堂美人胡不平,上书北阙苦论兵。参军新命一朝下,单骑夜出长安城。
是时主将卢司马,独将西兵兵力寡。不教国士死黄沙,别遣参军向城下。
参军不行司马嗔,参军既行军伍陈。北向再拜谢至尊,曰臣象升死国恩。
鼓声阗阗军出垒,司马一呼创者起。三万边兵夜合围,孤军虽胜终斗死。
朝廷颇轻死事功,翻疑讼疏多雷同。司马几受斫棺惨,参军一官成转蓬。
呜呼权臣报复有如此,疆埸谁肯摅孤忠。
心怜旅寓各西东,长忆樽前笑语同。故国鱼龙沧海上,仙家鸡犬白云中。
百年人物无多见,一代文章有至公。等是不禁惆怅事,鬓丝黄叶共秋风。
城角苍凉夜如水,江干北风一千里。故人驾言欲遄征,薄暮呼童具行李。
慷慨握手出城隅,欲别不别歌《骊驹》。酒酣相顾各叹息,仰天熟视西飞乌。
须臾月落孤城堞,茫茫万里江涛叠。挥手河梁归去来,孤帆六幅轻如叶。
吁嗟聚散何太悲,人生自有别离时。去年惜别寒江畔,今年又作送君词。
君归勿复伤迟暮,世人谁爱扬雄赋。铜官山头百草枯,好向霜天猎狐兔。
黄头雀,觜交交,尾倬倬,突然散去云路邈。东村四面禾黍稠,欲下未下惊呼俦。
牛羊上山鸡犬睡,翩跹蹙步来相求。日斜深堑有罗网,投宿青冥依筱荡。
沙鸣羊角转峥嵘,蹴踏虬枝犹倔强。谁知檐下息尔躯,夜半沥血逢精鼩。
唇焦舌烂救不得,一缕性命才须臾。君不见螳螂捕蝉上高树,企足昂头忘反顾。
人生吞噬更可怜,腊月未穷谁悔悟。
