天子真，伶人假，百战功成李天下。天子假，伶人真，草草登场了一身。
朝筑受禅台，暮改击鞠地，傀儡衣冠本儿戏。镜新磨使天下光，郭门高贻天下殃。
愁台一登俄下场，黎园乐器充黄肠。天子亦伶人，伶人亦天子，假假真真一而已。
君不见，黄袍加身只如此。
伤春不在高楼上，在灯前攲枕，雨外熏炉。怕舣游船，临流可奈清臞？飞红若到西湖底，搅翠澜、总是愁鱼。莫重来，吹尽香绵，泪满平芜。
静养金芽文武火，时调玉轸短长清。石床闲卧看秋云。长清、短清，皆琴曲名。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
历乱百忧心，漂零一涯天。读礼不盈尺，眼萎坐自怜。
君来访安否，春风柳吹绵。篝灯语平生，惝恍夜不眠。
那知岁月度，但怪冰雪坚。感君怀亲意，使我泪贯泉。
高堂急荣养，躬耕恨无田。笔端日五色，气压诸生前。
圣门要钻仰，至味研简编。经纶出绪馀，文字忘蹄筌。
他年閒击竹，妙契琴无弦。此时一瓣香，竟为何人然。
江湖多北风，怀哉归袖翩。刮目看奋飞，此道更著鞭。
西山匿冬日，北风悽以繁。念兹岁方晏，徘徊白云垣。
俛首事尺牍，儋石聊自存。悠悠尘中心，夙昔非所论。
感彼硕人情，独歌矢弗谖。庶此涉时艰，遂用安丘园。
路傍磬折子，高足策华轩。咄唶金兰客，来当蹈斯言。
新苔凝础，閒雀窥帏，澡兰旧节。画鼓声沈，燎炉焰短愁篆结。
不信邻笛惊风，助晓吟凄咽。墙角双榴，褪红还上裙褶。
梅雨江南，送离魂、怨流菰叶。楚云章句，沈沈秋心半箧。
晼晚归帆何处，恨路长波阔。呵壁荒唐，酹觞清些谁答。
山中多白云，何由到城邑。招之恐不来，欲揽遽无迹。
栖檐候晨光，纳牖作秋色。用冲不为盈，常住宁若客。
分张任苍松，散落还白石。日照香炉峰，月射仙掌侧。
有恩封一乡，与子当共食。
曲肱眠短榻，拥膝坐团蒲。
梅子今堪摘，松醪不待酤。
两君能坐隐，泥泞肯来无。
放怀追许谢，洗耳笑巢由。
花暖蜂相趁，泥香燕自求。
杖藜穷胜境，染笔记春游。
长绳可系西飞日，箫鼓还娱不夜春。
奎宿长临岱岳悬，天家今日盛才贤。图书七略分中垒，文史三冬属少年。
鲁国诸生多避席，梁园词客半随肩。不须别授平台简，自有灵光赋可传。
依依不忍道，携手上高楼。北极燕云远，西山落日愁。
蝉鸣枫叶冷，猿啸大江秋。楚地知音少，因君且系舟。
扬马亲扬绮丽波，斯文后死定谁何。吾生得尔沾沾喜，早岁论文愦愦多。
对客每为支笏坐，到门遥听被衣歌。夕阳酒尽重携手，会买青山共薜萝。
