上天屡愆气，胡不均寸泽。仰瞻乔树巅，见此洪流迹。
良苗免湮没，蔓草生宿昔。颓墉满故墟，喜返将安宅。
周旋涉涂潦，侧峭缘沟脉。仁贤忧斯民，贱子甘所役。
公堂众君子，言笑思与觌。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
三山江畔入云齐，紫气千年锁石堤。便欲学仙从此去，与君同听夜猿啼。
新醅拍拍玉光浮，挈榼提壶判醉游。高帽特寻芳树挂，清歌缓共晚云流。
频来信我特拘忌，大胜为官待告休。日日乘春知未足，翠微还补菊花秋。
吹露晚芳，点妆镜、半鬟云绿。记接坐知香，镫底最嫌曙促。
画裀步起，镇对恼、歌梁尘簌。甚泪弹不尽，误落石榴裙幅。
俊约微波，离觞歧路，此恨盈目。怕归马心情，销与素娥夜独。
开屏山翠，梦沈小玉，相见难、南雁短封慵属。
秘阁沈沈便殿西，频年立此听春鹂。风摇翠岸新生柳，雨浥铜池旧产芝。
玉几由来常咫尺，衡门此日遂栖迟。申生欲去柴车在，杜甫长吟雪鬓垂。
墨沼游鱼翻宿藻，画檐飞燕罥晴丝。山中竹簟凉如水，应共钧天九奏时。
宣皇昔时乘八风，御龙游戏行烟空。马前两两侍王女，别馆多在蓬莱宫。
朝天宫中旧时殿，楼台昼锁无人见。琉璃井塌青苔满，松柏森森月如练。
呜呼往事难具陈，灯火如山又一春，北斗坛西访隐沦。
我师黄衫白?巾，坐我更致西楼宾。玉杯潋滟赤玛瑙，织罽四角银麒麟。
酒肉山堆满堂醉，仙厨往往来八珍。孝宗之朝五真人，师也磊落当其伦。
自言召见亲赐食，曾把丹书献紫宸。如今寂寞看春色，银鱼玉带无消息。
岂惟鱼带无消息，欲语吞声泪沾臆。劝师对此莫酸辛，世间万事如转轮。
且将芝草供生计，聊与烟霞作主人。月偏彩云当牖生，旋呼两童吹玉笙。
闻师妙得逡巡术，百壶倒尽还须倾。古来仙子尚谁在，饮者翻垂千载名。
名垂千载亦区区，酒阑灯昏夜复徂。不见泰陵草已宿，春生树啼双老乌。
此时亦应群帝趋，金灯翠旗光有无。
故人底事久无书，塞徼天高雁影疏。寂历冰霜惊岁晚，芳菲风日又春初。
几回常见百年内，千里相思一梦馀。却忆旧时诗社客，于今?倡复何如。
任公子，钓鳌龙伯宫。烂烂五色云，飞出槫桑东。海若天吴失颜色，河东美人织不得。
并刀剪断紫霞绡，八茧吴蚕空自白。仙人王子晋，骑鹤来人间。
手卷锦鲸去，东入蓬莱山。相逢会稽楮，共听西窗雨。
满床蝴蝶花片飞，梦中笑杀秦川女。何人视草白玉堂，青绫夜对官烛光。
岂如蓬莱山人醉眠日丈五，独拥八天溪藤霜。
人生一笑难同。更余韵、都藏笑中。日助清芬，酒添风味，须与从容。
宝刹郁嶙峋，停云万象新。何时布金地，重见雨花人。
钵小龙堪驭，坛空鸽自驯。法界超尘累，名香结净因。
欲识空中趣，宁同物外身。三车何用演，万劫自回轮。
磬声云外落，僧语月边论。风幡如可悟，台镜本无尘。
