诗的开首两句写楼。说“平临云鸟”,则楼之高峻可知;说“八窗秋”,则天旷气清、四望无际的情景可见。次句“壮压西川四十州”,着一“壮”字,点明筹边楼据西川首府形胜之地。两句不但写得气象雄浑,而且连李德裕当时建楼的用意,诗人百端交集的今昔之感,也都包含其中。后两句寓严正谴责于沉痛慨叹之中,便是从这里生发出来的;意思是说,由于将军们的目光短浅,贪婪掠夺,召来了与羌族的战争,而他们又没有抗御的能力,以至连这西川的首府成都,都遭受战争的威胁。
诗以“最高层处见边头”作结,这“高”,这“见”,和首句的“平临云鸟”遥相呼应;而“见边头”,则和次句的“壮压西川”是个鲜明的对照。意思是这座巍然耸立的高楼,它曾经是全蜀政治军事的心脏,成为西川制高点的象征;而此时时过境迁,登楼便能看到边地的烽火了。通过这样的对照,西川地区今昔形势的变化,朝廷用人的得失,都从这座具有特定历史意义的建筑物集中地表现了出来;而诗人感时伤事、忧深思远的心情,亦即杜甫所说“西蜀地形天下险,安危还仗出群才”(《诸将》)之意,也就深情若诉了。再从句法上来看,“诸将”句陡然一转,与上文跳脱开来,而末句又一笔兜了回来,仍然归结到筹边楼,说的仍然是登楼眺览,真是硬语盘空,力透纸背。
此诗前两句写景,气象万千;后两句叙事,说明时移势异。诗人的沉痛感受与前两句的壮伟大不相同,在前后对比描写之中,充分显示出女诗人心系国势盛衰的宏深器识和忧国忧民的生动形象。在一首短短的七言绝句里,有议论,有感慨;有叙述,有描写;有动荡开阖,有含蓄顿挫,在中唐诗中并不多见。
泮宫深闭绛帷空,摇想佳人照绮栊。闲倚画屏怜永夜,懒摇纨扇引凉风。
直疑令史归天上,犹想阳台入梦中。展转觉来无一事,日摇槐影桂窗东。
我来不饮粤山酒,三百五十九日斋。先生付我一大事,正恐乘醉著青鞋。
野人睡起春冥冥,手书数卷皆酒经。秫成雀鼠已多耗,醅熟儿童先不醒。
以兹卖文有余镪,趋向阳昌问醁?。吕君妙得仪氏法,柔旨之中饶典刑。
勺勺流霞出缸面,点点湛露开灵扃。丹田去路有余润,华胥返驾无留酲。
徐倾细釂窥妙理,焉用丝竹蛾眉青。报君新诗与君约,一月须酬双玉瓶。
不然持螯卧瓮侧,有绳可缚长庚星。
妙龄才气已无双,军阵飞扬翰墨场。白简空馀遗藁在,锦囊应有近诗藏。
生前且尽杯中物,死去犹堪地下郎。逸气不应埋宿草,会看千丈吐光芒。
华容艳色,旷世特彰。妖冶殊丽,婉若清扬。鬒发娥眉,绵邈流光。
藻采绮靡,从风遗芳。回首悟精,魂射飞扬。君子克己,心吉冰霜。
泯泯乱昏,在昔二王。瑶台璇室,长夜金梁。殷氏放夏,周剪纣商。
于戏后昆,可为悲伤。
