该词写离别,却与一般离歌写法不同。作者并不正面渲染离愁别绪的深重,而是独出心裁地借助于新鲜丰富的联想,通过对人物心理感受的细致描绘,曲折委婉地写出离人沉挚的感情,含蓄空灵,别开生面。
该词上片写临别情景。先用写意手法疏笔勾勒别夜景色:“月破轻云天淡注。”微风吹拂云朵,月儿穿过云层,天淡如水,月光似银,呈现出一片朦胧恬淡的意境。这一句,显然从张先的名句“云破月来花弄影”中得到启发,写入夜后凄清景象极为传神。同时,虽是写景,却又不止于写景,人物的情思已寓于其中。接着,“夜悄花无语”,进一步将景与情交织在一起,“悄”,点明夜深人静,“花无语”,以花指人,实写人无语,即柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》“执手相看泪眼,竟无语凝咽”之意,均以“无语”极尽惆怅心情之形容,不过这里化实为虚,手法更婉曲。“莫听《阳关》牵离绪”,紧承上句,点出“无语”的原因,原来是分别在即,离绪牵人愁肠。这里却说“莫听”,不忍听也。盖因其辞情、声情皆悲凄,此刻反增离人痛苦,故尔不忍听,离愁的深重难遣自不言而喻。无可奈何,只有借酒来麻醉自己的心灵,于是“拚酩酊花深处。”“酩酊”,已是大醉不已,更着一“拚”字,这就十分形象而又入木三分地刻画出人物因无法摆脱离愁而独对花丛拚命痛饮的狂态,透露出作者内心无法慰藉的痛苦和无可告语的悲哀。这样的描写,比柳永词中“都门帐饮无绪”效果更强烈,更能震撼读者。以上所写,不过是未别之情景,已使人凄然欲绝。
下片宕开一笔,推想别后情景:“明日江郊芳草路,春逐行人去。”用芳草写离情,是古典诗词中常见的手法,如李煜《清平乐·别来春半》“离恨恰如春草,更行更远还生”,便是以芳草的无尽比喻离恨的绵长。这句却能用常得奇,自铸新词,使蕴意更加深厚。本是行人踏着芳草路远行,作者却想象是芳草追逐行人的脚步远去;本是人已远行而芳草依旧,作者却想象是人走春尽。这样,由芳草和离愁引申出来的春天和行人的内在联系,便使作者忽发奇想:如果能够阻止春天的脚步,不就可以留住远行的人了。那么什么能够留住春天呢?作者想到了酴醾,这是花期最迟、暮春才开的一种花朵,有诗为证,苏轼《杜沂游武昌以茶蘼花菩萨泉见饷》说:“茶蘼不争春,寂寞开最晚。”又有诗说:“开到萘蘼花事了。”待花事将尽再来开放,延长了花期,变相延长了春天的时日。人若能像荼蘼这样把春光、也把行人留到最后一刻是很好,但人世间每每事与愿违,“不似荼蘼开独步,能着意留春住。”春花到此时已剩荼蘼,故云“独步”。但纵使似荼蘼开晚,能“着意留春”,又能留得几时?何况“不似”乎!两句是宛转地说“强欲留春春不住”(欧阳修《渔家傲》)。留春无计,暗指留人无计,词到此戛然而止。下片写的是人物心中的一段痴想,虽不可能实现,却动人而又沉挚地表达了因无计留人而产生的深沉惆怅和叹惋,与上片的不忍分别相呼应,真实细腻地刻画出离人分别前的情绪和微妙的心理活动,别开生面,回味无尽。
商秋凉风发,吹我出京华。赭衣裹病体,红尘蔽行车。
弱侄当门啼,怪我不过家。行行日巳夕,扁舟歙潞沙。
扬舲天津口,回瞻见牛斗。风吹紫荆树,月照青杨柳。
逆流溯漕河,相顾慎风波。荒村聚豺虎,夹岸鸣蛟鼍。
仆夫困牵挽,防吏苦嗔呵。徐沛洪流溢,沧溟浴白日。
聚落鸡犬空,衔舻羽毛疾。暗滩持楫防,洄溜扬帆慄。
维缆依鹳巢,搴蓬迩鲛室。乘月下吕梁,侵星过白杨。
漫岸憬失道,孤舟郁相忘。喧豗见叠浪,极眺无连冈。
阴霞互兴没,湅雨倏淋浪。湿薪戒传火,空囊愁绝粮。
信宿万籁平,邻舟动欢声。闻鸡共起舞,买鱼贺兼程。
夕泊秦淮岸,朝逗维扬城。愁听玉箫曲,懒问琼花名。
畏途险巳出,胜地心犹惊。真州对瓜步,分岐当去住。
翘思铁瓮云,怅望金陵树。江浮惧涛澜,陆走淹霜露。
移船鹭洲来,弭榜龙江隈。故人同载酒,一醉雨花台。
高台多古今,百虑盈疏襟。琴弹别鹤调,笛喝飞鸿吟。
临风惜南鹜,揆景恨西沉。江程始挂席,江月照采石。
招摇西北明,水雾东南碧。铜陵梦里过,赭圻望中隔。
浔阳见市廛,湓浦异潮夕。马口歌独漉,鱼山侯风宿。
西塞渔父矶,东陵道士洑。估客叹浮萍,放臣悲落木。
秋惊赤岸枫,霜谢黄州菊。龟山汉阳县,鹄矶遥可见。
披襟倚山阁,开图对离宴。鲜飙蘋末来,馀霞波外绚。
枕底鸣飞湍,舷际失江干。仙子驻鹤峤,王孙斗鸭阑。
云开君山出,壑归洞庭宽。乾鹊噪危樯,连连一何迅。
试叩巴峡船,果得家乡信。时序感孤怀,风烟集双鬓。
江陵初解帆,苍皇理征衫。家人从此别,客泪不可缄。
腾装首滇路,问愁程楚岩。楚水萦沅澧,楚岸秀兰芷。
古墓识昭丘,遗坊号珠履。珠坊青芜繁,昭丘白云屯。
伤心枫树林,回首桃花源。天寒行旅少,岁晏霜霰烦。
界亭四十渡,羸马不成步。幽篁讵见天,密箐才分路。
营窟半卉裳,人烟尽槃瓠。戾虫啸落景,暴客当官戌。
驱车先发煦,投驿迟瞑雾。溆浦涔阳连,龙摽夜郎天。
远游吊屈子,长流悲谪仙。我行更迢递,千载同潸然。
一叶崇安渡,千波竹箭急。鬼方昔云遐,罗甸今初入。
阴霾暄凝交,瘴岚昏晓集。长亭此驿遥,只尺如棘涩。
石行蹶昆蹄,沙炊咽蒸粒。断肠盘江河,销魂宠嵷坡。
军堡鸣笳近,蛮营荷戟多。三辰晦光彩,七旬历滂沱。
罽衣行风舞,芦笙眺月歌。可怜异方乐,令人玄鬒皤。
烟霜穷琐旅,茝若开芳序。迎睫平原来,还顾残山去。
喜见青松林,却辞黄茅屿。滔滔岁已周,望望且夷犹。
衣尘何暇拂,足茧不能休。碧鸡俪金马,滇海昆池泻。
五尺常頞道,万里唐蒙野。隋将仆碑川,汉相连营下。
我行更向西,绵力倦攀跻。硪碌穿危磴,蜻蛉控绝溪。
点苍明霁雪,抱珥饮晴霓。蒲塞重关峻,兰津毒草低。
枝寒鸩鸟下,花煖杜鹃迷。淜环蜮射渚,畷入象囲畦。
莹角髦牛斗,斑文笮马嘶。缅书涂贝叶,?照燧松梯。
风景他乡别,天倪吾道拙。云山巳乱心,风尘仍结舌。
出门各自媚,失路为谁悦。桑落岂忘忧,芃觿讵申结。
龙吼雄剑鸣,骥歌唾壶缺。苍苍七星关,几时却东还。
瀰瀰三峡水,奚啻隔中沚。黄犬代书邮,青龙借归舟。
雁翼翔廖廓,猿声递阻修。何由一缩地,暂作锦江游。
心肝义所均,离索一何深。虽历同朝寺,云路邈飞沈。
君处承明阳,我居湖水阴。淹阔婴多痗,日夕迟尔音。
品服耀有辉,班裳以裼之。桑梓诚可恋,道路安足辞。
馨羞洁甘旨,爰以隆孝思。徘徊膝下欢,婉娈及良时。
修龄欲有祝,永与南山期。
阑干十二东风外,春藏画楼鸳琐。蜡炬光浓,氍毹坐软,宝鼎旋培沉火。
玻璃盏大。但有酒须倾,有歌须和。剧饮淋浪,万金良夜虚过。
中年情绪易恶,风流青镜里,销减些个。闽雨程赊,吴云驿远,别恨料应如我。
先拚醉卧。任杨柳烟销,海棠月堕。明日江头,倩谁留画舸。
千里书来采石矶,西风鸿雁叹分飞。违时野鹤拚青鬓,忧国山人自白衣。
解缆沧州日,风尘犹帝乡。荡漾河中鸟,惊舟忽飞翔。
鹊噪高柳巅,绕树低复昂。有客日边来,疾呼招余航。
九天饶雨露,擢宪肃风霜。犬马沐恩私,喜惧集中肠。
行年始强仕,鬓发忽既苍。薄劣惭昔贤,勋业殊渺茫。
砺此金石贞,挹彼芝兰芳。涓流赴东海,积篑培大行。
无裨高与深,冀以道自臧。愿言志无违,行矣濯沧浪。
