行踏空林落叶声。迸水定侵香案湿，雨花应共石床平。
深洞长松何所有，俨然天竺古先生。
一盼。千金换。又笑伴鸱夷，共归吴苑。离烟恨水，梦杳南天秋晚。比来时、瘦肌更销，冷薰沁骨悲乡远。最伤情、送客咸阳，佩结西风怨。
一日复一日，一晨复一夕。四序相盛衰，三辰运光魄。
下上有常理，忧患何时易。先烂泣金燃，先焚叹薪积。
但愿远世网，焚烂不能责。麒麟出非时，未免西狩获。
鸥鸟浮洪波，心已预海客。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
何处红楼夜月明。楼上吹笙。楼下弹筝。绮窗珠箔最珑玲。
人倚银屏。花映雕棂。
容易游仙容易醒。梦窗瑶京。盼断云軿。青衫灯下百愁生。
红泪盈盈。绿鬓星星。
古桂丛生处，严城画角秋。岚烟铄肤骨，仗剑倦登游。
旱甚米价踊，一饱愧易谋。所忻寇盗宁，稍见疮痍瘳。
夜半宿僧阁，露冷风飕飕。揽衣起彷徨，一水当槛流。
琮琤触鸣玉，静听声转幽。忆昨隘世网，江湖纷百忧。
孤吟对寥廓，四顾更添愁。有客听我吟，问我竹扉头。
燕歌类慷慨，楚声多怨尤。非燕亦非楚，胡然今夕讴。
谢客掩扉卧，烈鼾撼重楼。天明起饭客，别客下全州。
合欢萱草两含芳，一见令人乐兴长。唯是忧边与忧国，对花终日不能忘。
僧开寺接东龛近，人读书和梵语闻。时见楼台烟雾锁，数声钟鼓报朝曛。
