传杯手，莫教闲。醉红潮脸媚酡颜。相携共学骖鸾侣，却笑庐郎旧约寒。
当时虽未遇，弟子已如麻。
奈何乡闾人，曾不为叹嗟。
区区吴越间，间骨不惮遐。
羽见反不怪，海人等龙蝦。
嗟我何足道，穷居出无车。
昨者入京洛，文章彼人夸。
故旧未肯信，闻之笑呀呀。
独有两任子，知我有足嘉，
远游苦相念，长篇寄芬葩。
我道亦未尔，子得无增加。
贫穷已衰老，短发垂髿髿。
重禄无意取，思治山中畬。
往岁栽苦竹，细密如蒹葭。
庭前三小山，本为山中楂。
当前凿方池，寒泉照谽谺。
玩此可竟日，胡为踏朝衙。
何当子来会，酒食相邀遮。
愿为久相敬，终始无疵瑕。
闲居各无事，数来饮流霞。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
三十年前梦竹楼。楚云湘水忆黄州。天涯今日送君游。
漫道贾生年最少，不应王粲独悲秋。江湖难解范公忧。
经始宗庙，神明戾止。申锡无疆，祗承享祀。假哉皇祖，绥予孙子。
燕及后昆，锡兹繁祉。
未有东风消不得，隔林犹似蕊珠花。
霭霭停云，悠悠我思。袭我春服，好风时吹。我征聿至，乃入园扉。
鸟鸣嘉木，鱼跃清池。其物欣欣，其人在斯。
我息其庐，话言《诗》《书》。寒葵载刈，旨酒盈壶。以觞以咏，其乐于于。
凄凄风雨，笥衣授余。乃空汝床，曰安我居。
飘风及雨，诘旦乃已。我晨斯兴，于阁间止。阅彼南亩，实活我士。
和泽之降，河水瀰瀰。息彼黄牛，我心之喜。
庭列松篁，日翳轩窗。有鸟于飞，好音旁皇。薄言旋反，寻乐未央。
嘉子栖迟，好学无荒。问我瑶华，心焉弗忘。
踏红重到碧山堂，叹息音容未渺茫。佳句壁间枯落墨，小松阶下惨成行。
少孙敢附龙门末，后郑常依马帐旁。犹是旧游风月地，孤灯夜雨照凄凉。
