“洛桥”,一作“上洛桥”,即天津桥,在唐代河南府河南县(今河南洛阳市)。当大唐盛世,阳春时节,这里是贵达士女云集游春的繁华胜地。但在安史之乱后,已无往日盛况。河南县还有一处名园遗址,即西晋门阀豪富石崇的别庐金谷园,在洛桥北望,约略可见。人春日独上洛阳桥,北望金谷园,即景咏怀,以寄感慨。
它先写目中景。眺望金谷园遗址,只见柳条在春风中摆动,婀娜多姿,仿佛一群苗条的伎女在翩翩起舞,一派春色繁荣的好风景。然后写心中情。面对这一派好景,此时只有诗人孤零零地站在往昔繁华的洛阳桥上,觉得分外冷落,不胜感慨系之。
诗的主题思想是抒发好景不长、繁华消歇的历史盛衰的感慨,新意无多。它的妙处在于艺术构思和表现手法所造成的独特意境和情调。
以金谷园引出洛阳桥,用消失了的历史豪奢比照正在消逝的现时繁华,这样的构思是为了激发人们对现实的关注,而不陷于历史的感慨,发人深省。用柳姿舞腰的轻快形象起兴,仿佛要引起人们对盛世欢乐的神往,却以独上洛桥的忧伤,切实引起人们对时世衰微的关切,这样的手法是含蓄深长的。换句话说,它从现实看历史,以历史照现实,从欢乐到忧伤,由轻快入深沉,巧妙地把历史的一时繁华和大自然的眼前春色溶为一体,意境浪漫而真实,情调遐远而深峻,相当典型地表现出由盛入衰的中唐时代脉搏。应当说,在中唐前期的山水诗中,它是别具一格的即兴佳作。
上篇
秦孝公据崤函之固,拥雍州之地,君臣固守以窥周室,有席卷天下,包举宇内,囊括四海之意,并吞八荒之心。当是时也,商君佐之,内立法度,务耕织,修守战之具;外连衡而斗诸侯。于是秦人拱手而取西河之外。
孝公既没,惠文、武、昭襄蒙故业,因遗策,南取汉中,西举巴、蜀,东割膏腴之地,北收要害之郡。诸侯恐惧,会盟而谋弱秦,不爱珍器重宝肥饶之地,以致天下之士,合从缔交,相与为一。当此之时,齐有孟尝,赵有平原,楚有春申,魏有信陵。此四君者,皆明智而忠信,宽厚而爱人,尊贤而重士,约从离衡,兼韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众。于是六国之士,有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋,齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意,吴起、孙膑、带佗、倪良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵。尝以十倍之地,百万之众,叩关而攻秦。秦人开关延敌,九国之师,逡巡而不敢进。秦无亡矢遗镞之费,而天下诸侯已困矣。于是从散约败,争割地而赂秦。秦有余力而制其弊,追亡逐北,伏尸百万,流血漂橹。因利乘便,宰割天下,分裂山河。强国请服,弱国入朝。延及孝文王、庄襄王,享国之日浅,国家无事。
及至始皇,奋六世之余烈,振长策而御宇内,吞二周而亡诸侯,履至尊而制六合,执敲扑而鞭笞天下,威振四海。南取百越之地,以为桂林、象郡;百越之君,俯首系颈,委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱,却匈奴七百余里。胡人不敢南下而牧马,士不敢弯弓而报怨。于是废先王之道,焚百家之言,以愚黔首;隳名城,杀豪杰,收天下之兵,聚之咸阳,销锋镝,铸以为金人十二,以弱天下之民。然后践华为城,因河为池,据亿丈之城,临不测之渊,以为固。良将劲弩守要害之处,信臣精卒陈利兵而谁何。天下已定,始皇之心,自以为关中之固,金城千里,子孙帝王万世之业也。
始皇既没,余威震于殊俗。然陈涉瓮牖绳枢之子,氓隶之人,而迁徙之徒也;才能不及中人,非有仲尼、墨翟之贤,陶朱、猗顿之富;蹑足行伍之间,而倔起阡陌之中,率疲弊之卒,将数百之众,转而攻秦,斩木为兵,揭竿为旗,天下云集响应,赢粮而景从。山东豪俊遂并起而亡秦族矣。
且夫天下非小弱也,雍州之地,崤函之固,自若也。陈涉之位,非尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也;锄耰棘矜,非铦于钩戟长铩也;谪戍之众,非抗于九国之师也;深谋远虑,行军用兵之道,非及向时之士也。然而成败异变,功业相反,何也?试使山东之国与陈涉度长絜大,比权量力,则不可同年而语矣。然秦以区区之地,致万乘之势,序八州而朝同列,百有余年矣;然后以六合为家,崤函为宫;一夫作难而七庙隳,身死人手,为天下笑者,何也?仁义不施而攻守之势异也。
中篇
秦灭周祀,并海内,兼诸侯,南面称帝,以养四海。天下之士,斐然向风。若是,何也?曰:近古之无王者久矣。周室卑微,五霸既灭,令不行于天下。是以诸侯力政,强凌弱,众暴寡,兵革不休,士民罢弊。今秦南面而王天下,是上有天子也。既元元之民冀得安其性命,莫不虚心而仰上。当此之时,专威定功,安危之本,在于此矣。
秦王怀贪鄙之心,行自奋之智,不信功臣,不亲士民,废王道而立私爱,焚文书而酷刑法,先诈力而后仁义,以暴虐为天下始。夫兼并者高诈力,安危者贵顺权,此言取与守不同术也。秦离战国而王天下,其道不易,其政不改,是其所以取之守之者无异也。孤独而有之,故其亡可立而待也。借使秦王论上世之事,并殷、周之迹,以制御其政,后虽有淫骄之主,犹未有倾危之患也。故三王之建天下,名号显美,功业长久。
今秦二世立,天下莫不引领而观其政。夫寒者利裋褐,而饥者甘糟糠。天下嚣嚣,新主之资也。此言劳民之易为仁也。向使二世有庸主之行而任忠贤,臣主一心而忧海内之患,缟素而正先帝之过;裂地分民以封功臣之后,建国立君以礼天下;虚囹圄而免刑戮,去收孥污秽之罪,使各反其乡里;发仓廪,散财币,以振孤独穷困之士;轻赋少事,以佐百姓之急;约法省刑,以持其后,使天下之人皆得自新,更节修行,各慎其身;塞万民之望,而以盛德与天下,天下息矣。即四海之内皆欢然各自安乐其处,惟恐有变。虽有狡害之民,无离上之心,则不轨之臣无以饰其智,而暴乱之奸弭矣。
二世不行此术,而重以无道:坏宗庙与民,更始作阿房之宫;繁刑严诛,吏治刻深;赏罚不当,赋敛无度。天下多事,吏不能纪;百姓困穷,而主不收恤。然后奸伪并起,而上下相遁;蒙罪者众,刑戮相望于道,而天下苦之。自群卿以下至于众庶,人怀自危之心,亲处穷苦之实,咸不安其位,故易动也。是以陈涉不用汤、武之贤,不借公侯之尊,奋臂于大泽,而天下响应者,其民危也。
故先王者,见终始不变,知存亡之由。是以牧民之道,务在安之而已矣。下虽有逆行之臣,必无响应之助。故曰:“安民可与为义,而危民易与为非”,此之谓也。贵为天子,富有四海,身在于戮者,正之非也。是二世之过也。
下篇
秦兼诸侯山东三十余郡,脩津关,据险塞,缮甲兵而守之。然陈涉率散乱之众数百,奋臂大呼,不用弓戟之兵,鉏耰白梃,望屋而食,横行天下。秦人阻险不守,关梁不闭,长戟不刺,强弩不射。楚师深入,战于鸿门,曾无藩篱之难。于是山东诸侯并起,豪俊相立。秦使章邯将而东征,章邯因其三军之众,要市于外,以谋其上。群臣之不相信,可见于此矣。子婴立,遂不悟。借使子婴有庸主之材而仅得中佐,山东虽乱,三秦之地可全而有,宗庙之祀宜未绝也。
秦地被山带河以为固,四塞之国也。自缪公以来,至于秦王,二十余君,常为诸侯雄。此岂世贤哉?其势居然也。且天下尝同心并力攻秦矣,当此之世,贤智并列,良将行其师,贤相通其谋,然困于阻险而不能进,秦乃延入战而为之开关,百万之徒逃北而遂坏。岂勇力智慧不足哉?形不利,势不便也。秦小邑并大城,守险塞而军,高垒毋战,闭关据厄,荷戟而守之。诸侯起于匹夫,以利合,非有素王之行也。其交未亲,其下未附,名曰亡秦,其实利之也。彼见秦阻之难犯也,必退师。案土息民,以待其敝,收弱扶罢,以令大国之君,不患不得意于海内。贵为天子,富有四海,而身为禽者,其救败非也。
秦王足己而不问,遂过而不变。二世受之,因而不改,暴虐以重祸。子婴孤立无亲,危弱无辅。三主之惑,终身不悟,亡不亦宜乎?当此时也,也非无深谋远虑知化之士也,然所以不敢尽忠指过者,秦俗多忌讳之禁也,——忠言未卒于口而身糜没矣。故使天下之士倾耳而听,重足而立,阖口而不言。是以三主失道,而忠臣不谏,智士不谋也。天下已乱,奸不上闻,岂不悲哉!先王知壅蔽之伤国也,故置公卿、大夫、士,以饰法设刑而天下治。其强也,禁暴诛乱而天下服;其弱也,王霸征而诸侯从;其削也,内守外附而社稷存。故秦之盛也,繁法严刑而天下震;及其衰也,百姓怨而海内叛矣。故周王序得其道,千余载不绝;秦本末并失,故不能长。由是观之,安危之统相去远矣。
鄙谚曰:“前事之不忘,后事之师也。”是以君子为国,观之上古,验之当世,参之人事,察盛衰之理,审权势之宜,去就有序,变化因时,故旷日长久而社稷安矣。
五风十雨乐岁,东皋西崦人家。水心鱼浮菖叶,屋角鸠鸣杏花。
饷陇青梅煮酒,访邻绿笋烹茶。问津宁知沮溺,祠田但祝污邪。
妙理宜人入肺肝,麻姑搔痒岂胜便。世閒笔墨成何事,此老胸中具一天。
报国竟无补,敢辞山路遥。晚寒生竹径,新涨断溪桥。
奔走真逋客,安闲愧老樵。令人欲心折,风雨夜潇潇。
无路扫妖氛,掀髯倚碧云。草茅难报国,畎亩敢忘君。
民业稍云复,贼巢犹未焚。老臣筋力尽,洒泪对三军。
寒云如覆盂,漏天不可补。曜灵避面久,畏客牢键户。
黵江海蒸,襂纚霰霄聚。闭关且何事,卧听檐溜汿。
断续缀残更,啌嘡轹虚釜。失行雁濡翼,噤晓鸡上歫。
水官厉威严,雨师从吕钜。尽收天一气,并作银潢抒。
代云不成马,卫蝀空饮甒。河亡九里润,海溢万家沪。
南朔相倚伏,亢霪不均普。物物固难量,笺天奈何许。
雌风四维来,龙具不能御。了无喁于唱,亦不士囊怒。
翕习惯投隙,披拂仅如缕。俄焉目中䁾,{忄戊}若负尸疰。
老妻颇多智,装棉剂吴楚。藏姏燕赵产,缩朒甚饥鼠。
固知广川谷,实有异寒暑。荆南五月来,炙热剧烹煮。
伏金骨俱烁,秋暴背其腐。商飙一泠汰,暂得宽肠肚。
宁复此愁霖,而兼湿寒茹。不忧灶生蛙,将恐血为蛊。
橘枳改柯实,蜃爵纷介羽。嗟惟人不化,何用适风土。
孤裘故黄黄,掩形不如褚。清川浴垢疥,焉事资章甫。
西园蕃草木,花叶故举举。蜡花实非梅,滇茶讵能苦。
瑳瑳老槠树,占地冻不癙。旁有南烛实,浪称仙饭糈。
名虽疏药录,味不厕菱蒟。鲜鲜若新沐,风槛群媚妩。
兹族畏霜乾,徼幸且濡湑。宁知膏泽赢,蠋蝎益孳乳。
穷阴未肯释,蹙頞唏老圃。陈君泥滑滑,税舆践今雨。
幽室共槃辟,高吟忽扬诩。长舒汲古绠,高彍克敌弩。
相君笔削资,谈笑九流叙。吾思古时人,心斗日迎拒。
程马蜕形骸,杯盘代尊俎。莫随气化运,孰自喙鸣主。
开天启疆域,元和判州部。奇出日恢今,高攀不输古。
韩白柳刘骞,郊岛驾籍仵。四河导昆极,万派播溟渚。
唐余逮宋兴,师说一香炷。勃兴元祐贤,夺嫡西江祖。
寻视薪火传,晰如斜上谱。中州苏黄余,江湖张贾绪。
譬彼鄱阳孙,七世肖王父。中泠一勺泉,味自岷觞取。
沿元虞范唱,涉明李何数。强欲判唐宋,坚城捍楼橹。
咄嗞盛中晚,帜自闽严树。氏昧荀中行,谓句弦偭矩。
持兹不根说,一眇引群瞽。丛棘限墙闱,通涂成岨峿。
谁开人天眼,玉振待君拊。啁嘻寄杨榷,名相递参伍。
零星寒具油,沾渍落毛尘。奈何细字札,衔袖忽持去。
坐令诵苕人,倍文失言诂。郑侯凌江来,高论天尺五。
画地说三关,撰策筹九府。癯颜载火色,烈胆执彫虎。
荡胸万千字,得句故难住。梁鸿瓜庐身,礼殿击鼍鼓。
沧海浩横流,中潬屹砥柱。可怜灌灌口,味肉失腒脯。
那复问尖叉,秋虫振翅股。怀哉海陵生,江草罥柔橹。
痯痯济阳跛,海燕对胥宇。季子踏京华,尺书重圭珇。
太阴沈暮节,病叟局寒女。出户等夜行,焉将燎庭炬。
百忧中缴缭,四望眩方所。赖君排偪侧,冰窟日謰謱。
消此雨森森,蠲彼愁处处。天门开詄荡,曷月日加午。
城隅卓刀泉,中有铁花?。杉栝百千株,夹道俨围篽。
樊口渺东望,松风冷相语。千载漫郎游,招招若呼侣。
东坡眼食地,固是余所伫。郁没老涪皤,赭山畴踵武。
兴来舴艋艇,径欲掠江浒。政恐回帆挝,商羊复跳舞。