此诗写于安史之乱陷落时候,杜甫被迫困居孤城。诗题“对雪”,却正是国仇家恨一起都来时候,对雪穷身,国事凋零,因为白描;非特因雪寄兴,也非仅仅自伤困顿。却是从一个个体遭遇的侧面,描写整个时局国势的困窘无奈状况。杜甫称为“诗史”,能将个人感遇融合到时局国事的大背景里,从忧身而到忧国,故诗境界深,格局大,意境远,气韵厚。所以此诗以“战哭多新鬼”起,以“数州消息断”结,很有电影剧本的剪辑特色,通过自己的亲身感历从细节和侧面,去反映整个大的时局战争的愁苦艰难状态。从此着眼,方是看此诗方法。
此诗一二句中“战哭多新鬼”,正暗点了这个使人伤痛的事实。房琯既败,收复长安暂时没有希望,不能不给诗人平添一层愁苦,又不能随便向人倾诉。所以上句用一“多”字,以见心情的沉重;下句“愁吟独老翁”,就用一“独”字,以见环境的险恶。
“乱云低薄暮,急雪舞回风。”正面写出题目。先写黄昏时的乱云,次写旋风中乱转的急雪。这样就分出层次,显出题中那个“对”字,暗示诗人独坐斗室,反复愁吟,从乱云欲雪一直呆到急雪回风,满怀愁绪,仿佛和严寒的天气交织融化在一起了。
“瓢弃尊无绿,炉存火似红。”无绿可沽酒瓢便弃,拥炉求暖火只如红,很朴实近乎枯笔白描的写法,背后隐言困城无酒、求碳也稀的困窘境地。这大概是看杜诗的人所不愿意看到的。然而在描写大时局的背景下,对个人境遇最直白写实地手法,却正是以通过细节和个体写实来反应大时局大场面的一种最有力的手段。两句极见困城之物资匮乏,偷生之余生活的窘境。关于“似”字之疑,固有多解。但是其实这里就是说有炉而火不旺,火苗不起,只有一片红光罢了,不必更做他解。因为困顿,必思解救。然则作者所能寄盼的好消息全无来处,数州消息断,愁坐正书空。最后又将个人感遇返还回战事时局的忧虑之中,完成了从一个片面描写、感叹史实全局的一个过程。
“数州消息断,愁坐正书空。”中诗人再归结到对于时局的忧念。至德元载(756年)至二载(757年),唐王朝和安禄山、史思明等的战争,在黄河中游一带地区进行,整个形势对唐军仍然不利。诗人陷身长安,前线战况和妻子弟妹的消息都无从获悉,所以说“数州消息断”,而以“愁坐正书空”结束全诗。这首诗表现了杜甫对国家和亲人的命运深切关怀而又无从着力的苦恼心情。
此诗是杜甫在公元756年(唐肃宗至德元载)冬陷居长安时所作。杜甫在写这首诗之前不久,顽固不化的宰相房琯率领唐军在陈陶斜和青坂与安禄山叛军展开大战,大败,死伤几万人。长安失陷时,诗人逃到半路就被叛军抓住,解回长安。
剪刀叶畔戏鱼回,帔子花头舞蝶来。领略年光属闲客,一樽自劝不须推。
仙郎歌动白云秋,酒满金樽月满楼。借问西园飞盖客,座中谁不似应刘。
太凄然。是谁家紫玉,埋梦古墙边。剪蓼分根,揉绒作叶,消受荒月凉烟。
枉丹染、蜀鹃恨泪,问旧井、谁觅丽华钿。薄质桃花,小魂豆蔻,楚楚娟娟。
一样天生丽质,妒华清春醉,绮烛么弦。露夜零蛩,风晨冷蝶,还肯来与相怜。
苦难乞、东皇赐宠,有怨女、抱病负髫年。试看灵芸玉壶,剩唾红嫣。
生离犹恻恻,死别况茫茫。破箧文长閟,残封蠹已僵。
多年偷堕泪,有父在高堂。不见坟头草,而今又六霜。
此身到处贾胡留,细雨斜风冷淡秋。佳节又从愁里过,故乡不似旧时游。
试拈红叶题诗句,强摘黄花泛酒瓯。落帽龙山几人在,云沉鸟没恨悠悠。
凉风送归云,幽崖委寒翠。故乡深黄叶,银鳞昨夜至。
牙筹启锦缄,密蟠珍珠字。读君纸上书,陊余眼中泪。
几载订心交,蒋生尤夙契。谁能隔关山,家事代余计。
上言何所为,达余双亲意。下言何所为,勖余四方志。
贱子苟终穷,负此良友谊。反覆持素书,终夜若梦寐。
