该词上片极写高瞻远瞩,境界调大,却容不下满怀愁绪;下片转出所怀之人近在溪桥,却可望而不可即。全词将词人内心对友人的怀念之情表达地淋漓尽致。从结构上说,这种远在天边、近在眼前的迷离扑朔的构思,不但确切地体现了恍惚的相思心理,实在又是艺术上的别出心裁。
此词通过描写登高望远的境界,抒写了词人执著追求的情怀和绵绵无尽的愁思。全词韵致高远,别具一格。
起笔写登高望远。“城上层楼”。极写登临之高;“天边路”。极写眺望之远。将纵目所及的高天阔地全部纳入词境。“残照”二句,承“天边”而来。地平线上,夕阳西下。芳草绿树的平原业已沉入落照的余晖里。残照将词境染上了一层哀感的色调。
“春暮”,更是宝贵时光逝去而一切美好愿望落空的象征。所以这平芜残照的境象,已强烈地暗示了词人的哀伤。写景蓄势既足,抒情便深厚有力。“伤远更惜春暮”,点出作意。“远”,既可指空间距离之遥,也可指时间隔别之久。久别不得团聚,而大好春光更已迟暮。伤心人悲苦萦怀,不可解脱,直至斜日西沉,还伫立在高高的城楼之上。“暝色人高楼,有人楼上愁”。此情将随夜色渐浓而愈深重,自在不言之中。
过片紧紧衔接,进一层点明所伤之事。梦与云,常用以象征男女爱情,这是中国古典文学中的传统。往日的欢爱,如幻、如电,如前尘、昨梦,早已日复一日地远逝了;旧日的情人,如天空的彩云,随风飘荡,不知东西。这一句,透露出有个爱情断绝的不幸故事,也暗示了它当初的美好。回顾上片所言“伤远”,就可以知道所悲伤的并非寻常的离别,而是爱情的断绝。
“无计”一句,写自己尽管一往情深,无法忘怀,却不可能向旧日情人传诉相思了。词境至此,似乎山穷水尽,然而结笔二句却平地卷起一场波澜。
“相望恨不相遇”,原来归云未去天边,情人就在不远。再反观上片所言“伤远”,也就可以明白:远,并不是指分手后空间距离上的遥远,而是指时间距离上的久远。而且“咫尺天涯”之感也可加深“一日三秋”之恨。
结句“倚桥临水谁家住。”原来她家就近在那溪桥边的岸上。可以相望,却不可以相会。无法重寻旧好的隐痛深哀与始终不能忘情的悠悠希冀,皆见于言外。词题“溪桥寄意”,意即在此。
这首词的结构艺术可以说是别开生面。全词的意脉相通,一般多着意安排歇拍和过变;此词却施于两片的结句,让“有人”和“谁家”遥遥联系起来。意境创造也不同凡响。开头写登高望远,给读者造成一一种人已远离的错觉,结尾才点出其人尚近在眼前。这样写并不只是由于艺术上的追求,更重要的还是为了表现的需要。登高望远的境界,最能表现人物执著追求的心灵和绵绵无尽的愁恨。意境的高远,又往往产生韵致高远的效果。
风蒲饱朝航,霁色急新涨。云山绕平湖,水墨澹屏障。
夷犹柂初回,突兀山入望。何妨倾寸眸,便足了千嶂。
想像钟磬音,隐约霄汉上。我欲一往游,遐瞻兹可畅。
暮雪犹在涂,遗事不得访。人生蜡屐缘,一世能几两。
登山追胜游,脚力须少壮。重来定何时,吾策今可杖。
老愿复尔违,抚事一惆怅。
一队同游少年辈,两年零落九原多。频频泪到心头滴,便恐明朝两鬓皤。
问湘天,滴黛何时歇。曾记周郎英发。坐拥油幢临大别。
军笳奏,乡心截。舳舻湓浦如麻,铠甲庾楼成雪。严飙破碛,古树都裂。
孤蓬暂入吴,老鬓终怀阙。第二泉声呜咽。瀑走银虬三四叠。
冲动防身剑箧。料此际、共儿宽,看水上、粉英结。定吟残、乱山白月。
云横西极,自经驮白马,杳无游屐。沙度绳行三万里,厉我摩秋健翮。
祇树千盘,恒河一线,放眼乾坤窄。使星宵朗,侏㒧罗拜前席。
闻道卫藏传烽,纷争蛮触,谁展筹边策。玉斧分畺知许事,一笑风前岸帻。
倚剑空同,乘查博望,回首成陈迹。须弥芥子,新图争忍重译。
行粮全,坐粮半,给米论石钱论贯。东邻健儿力如虎,西家壮男能伏弩,投名入籍报官府。
领军马上持檄来,辕门逢逢朝打鼓。今日下教场,明日催束装。
鍪兜有缨甲有裳,箭羽白雪刀白霜。饮徒博徒旧相识,送尔黑水之河旁,此去杀贼先擒王。
谏草虽焚未可轻,一缄妄出祸机生。新州赦后昭州窜,二客同时有令名。