是中曾著老人双。送千觞。乐谁妨。世上输赢，不似烂柯长。晚入耆英年最少，空结客，少年场。
窥庭但萧瑟，倚杖空踌躇。应化辽天鹤，归当千岁馀。
岂独斯文有盛衰，旁行字正力横驰。不知近日鸡林贾，谁费黄金更购诗？
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
日本樱花，繁而不实，倾国倾城。恁宜笑宜颦，盈盈晚翠，如烟如梦，冉冉春青。
妒煞鹦哥，误它凤子，照影前池澹不胜。芳菲节，倩碧云捧出，天外飞琼。
多情更惜残英。只点上、苍苔辨未曾。算何必成阴，总然葱茜，忍教结子，如此娉婷。
浅晕乡愁，浓分海色，回首东风第几町。花知否，念荷衣惭绿，似我飘零。
二十报仇许人死，杀人不数舞阳儿。
乡里不见容，官府不见治。
猛气奚所托，仗剑归京师。
京师杀柄司秋官，假尔爪牙虎豹关。
今日尸一逆，明日诛一奸。
朝食悖臣胆，暮食凶人肝。
龙蛇见血性思改，鸠隼化质身无难。
寻师度关陕，弃家入嵩山。
只今啖松久辟谷，剑埋三井飞精服。
能联弥明石鼎句，能和商颜紫芝曲。
客来启关不一语，但闻鼻息声满屋。
乌台御史卯金公，群邪胆落称人雄，囊封事毕志即东。
谷城丈人有前约，三井洞前寻赤松。
秦项真如弟与兄，灭秦兴项子心情。刚柔迭胜本天道，奇计原来学未精。
