这首诗是《红楼梦》中林黛玉惜“古史中有才色的女子”的寄慨之作。林黛玉自谓:“曾见古史中有才色的女子,终身遭际令人可欣、可羡、可悲、可叹者甚多,……胡乱凑几首诗,以寄感慨。”恰好被贾宝玉翻见,将这组诗题为《五美吟》。《五美吟·红拂》就是其中之一。
组诗中所写的人事其实并非都据史实。如东施效颦出自《庄子》,带有寓言性质;《西京杂记》中所写王昭君不肯贿赂画工以致不为汉元帝所知而被诏使出塞的情节只是传说;至于出自《虬髯客传》的红拂形象则更经传奇作者的艺术加工。
这首诗中的议论原本是借古讽今,为现实感受而发。林黛玉钦佩红拂卓识敢为,能不受相府权势和封建礼教的“羁縻”,更突出地表现了她大胆追求自由幸福的生活的理想。
诗中所咏与小说情节的某种照应关系,这是可以研究的问题。《五美吟》写的都是关于死亡或别离的内容,有的还涉及事败或者获罪被拘系,这就不是偶然的了。在现存材料很少的条件下,要确切地阐明作者的意图还是不容易的。在《红楼梦》戚序本与甲辰本上有一条早期批语说:“《五美吟》与后《十独吟》对照。”《十独吟》在后四十回续书中没有,当是已散失的后半部原稿中薛宝钗或史湘云所写的诗。从诗题看,大概是借古史上十个独处的女子如寡妇、弃妇、尼姑和离别丈夫的妇女等的愁怨,来写书中人物的现实感触的。所谓“对照”当也不仅仅限指诗题。
剧爱琅琊王长史,席间麈尾散风怀。海东亦出栽花手,准备春来醉眼揩。
我观隐者居,种竹皆绕屋。无竹俗其人,无人俗其竹。
纷纷迷籓篱,往往遍林麓。岂不怀渭川,因之咏淇澳。
如何一丈地,有此数竿玉。遂今篷蒿室,便拟筼筜谷。
笋出亲可供,充庖胜野蔌。叶落童自青,燎釜助山木。
秪因幽事关,颇觉生理足。夜眠闻秋声,晓起见寒绿。
繁欲加斧斤,因或资简牍。会当留高枝,他年凤凰宿。
南山日色红,火云山下起。老树无凉阴,野鸟渴飞死。
重厌藕丝裳,寒思玉井水。何处有秋风,鸣蝉晚声碎。
素着处士服,今冠博士冠。县官亲劝驾,接武青云端。
慷慨赴阙下,长揖见天官。胸中有武库,光怪森可观。
写作一卷书,字字骞祥■。魁名压众士,金华竞巑岏。
天官列姓氏,谓可贡金銮。君闻再三辞,恬退人所难。
缙绅有如此,谁复诮儒酸。我时与之游,握手露肺肝。
振衣石城下,六月大江寒。一饮江中水,古心烂银盘。
载吊凤皇址,稍宽秦淮湍。次第览形胜,龙虎相踞蟠。
忽得县官书,殷勤问平安。且言两月来,诸生候归鞍。
教席久虚倚,萧条尘满箪。䫁君早旋旆,旅邸重加餐。
咿咿读书竟,翛然臂生翰。翻身别我去,修途出层峦。
到县及新爽,秋雨槐花残。父老见君拜,相见有余欢。
从兹少徭役,黎首肌肤完。子弟各饱食,书声喧夜阑。
人才日如林,时清冠自弹。临岐惨将别,且复立江干。
胥会良有期,叹息赠猗兰。