这首诗是《红楼梦》中林黛玉惜“古史中有才色的女子”的寄慨之作。林黛玉自谓:“曾见古史中有才色的女子,终身遭际令人可欣、可羡、可悲、可叹者甚多,……胡乱凑几首诗,以寄感慨。”恰好被贾宝玉翻见,将这组诗题为《五美吟》。《五美吟·红拂》就是其中之一。
组诗中所写的人事其实并非都据史实。如东施效颦出自《庄子》,带有寓言性质;《西京杂记》中所写王昭君不肯贿赂画工以致不为汉元帝所知而被诏使出塞的情节只是传说;至于出自《虬髯客传》的红拂形象则更经传奇作者的艺术加工。
这首诗中的议论原本是借古讽今,为现实感受而发。林黛玉钦佩红拂卓识敢为,能不受相府权势和封建礼教的“羁縻”,更突出地表现了她大胆追求自由幸福的生活的理想。
诗中所咏与小说情节的某种照应关系,这是可以研究的问题。《五美吟》写的都是关于死亡或别离的内容,有的还涉及事败或者获罪被拘系,这就不是偶然的了。在现存材料很少的条件下,要确切地阐明作者的意图还是不容易的。在《红楼梦》戚序本与甲辰本上有一条早期批语说:“《五美吟》与后《十独吟》对照。”《十独吟》在后四十回续书中没有,当是已散失的后半部原稿中薛宝钗或史湘云所写的诗。从诗题看,大概是借古史上十个独处的女子如寡妇、弃妇、尼姑和离别丈夫的妇女等的愁怨,来写书中人物的现实感触的。所谓“对照”当也不仅仅限指诗题。
四野苍茫云雾生,月华暗度凤凰城。樽前不辨银河影,楼外空传玉笛声。
鸿雁清秋游子意,梧桐白露故园情。谢庄欲赋还惆怅,今夜关山何处明。
三川帝王宅,二周冠盖都。上公釐德化,多士盛中区。
是年诏有司,使献贤能书。传纳事匪易,吾与夫子俱。
率马仰骐骥,治玉惭礛䃴。同舟共艰难,倾盖聊欢娱。
浮云俨高冠,白雪纷长裾。驰辞若波涛,掌握皆明珠。
诋诃讵敢然,倚办实有须。从子骖之靳,相与步骤趋。
棘围似南宫,大暑临通衢。不遗老成人,颇多君子儒。
丞相顾而叹,里闾共称誉。狂士或妄谈,众人皆揶揄。
至今颇自矜,快意胜过屠。不言世所无,请问谁弗如。
微官苦绳墨,离别天一隅。向风愿相从,不及单飞凫。
云中多宾鸿,河中多鲤鱼。契阔诚未忘,寄声当勿疏。
乱中一任青春去,秪有閒愁作鬓华。日暮风吹古原树,杜鹃啼遍满林花。
越嶂探玉井,日照东林木。云气生壁上,须臾荡木谷。
爽籁激幽响,大雨一何速。群帝忽徕下,乘蹻纷相逐。
桂旗连宝羽,飘飘低以属。天色变多端,一气自回复。
徒侣对面失,苔滑阻纡曲。纷吾身何托,暂憩云中屋。
稍觉心魂安,更旷登临目。欹斜千山松,偃卧一径竹。
莫漫嗟险艰,庶几惬幽独。入夜展道经,孤镫照人宿。
海天那得山阴雪,访戴何时乘兴来。两地长乖双剑合,百年几共一樽开。
曾怜庾老南楼月,忽睹何郎东阁梅。抚景怀人更唱和,诗成刻烛让君材。
