这首诗是《红楼梦》中林黛玉惜“古史中有才色的女子”的寄慨之作。林黛玉自谓:“曾见古史中有才色的女子,终身遭际令人可欣、可羡、可悲、可叹者甚多,……胡乱凑几首诗,以寄感慨。”恰好被贾宝玉翻见,将这组诗题为《五美吟》。《五美吟·红拂》就是其中之一。
组诗中所写的人事其实并非都据史实。如东施效颦出自《庄子》,带有寓言性质;《西京杂记》中所写王昭君不肯贿赂画工以致不为汉元帝所知而被诏使出塞的情节只是传说;至于出自《虬髯客传》的红拂形象则更经传奇作者的艺术加工。
这首诗中的议论原本是借古讽今,为现实感受而发。林黛玉钦佩红拂卓识敢为,能不受相府权势和封建礼教的“羁縻”,更突出地表现了她大胆追求自由幸福的生活的理想。
诗中所咏与小说情节的某种照应关系,这是可以研究的问题。《五美吟》写的都是关于死亡或别离的内容,有的还涉及事败或者获罪被拘系,这就不是偶然的了。在现存材料很少的条件下,要确切地阐明作者的意图还是不容易的。在《红楼梦》戚序本与甲辰本上有一条早期批语说:“《五美吟》与后《十独吟》对照。”《十独吟》在后四十回续书中没有,当是已散失的后半部原稿中薛宝钗或史湘云所写的诗。从诗题看,大概是借古史上十个独处的女子如寡妇、弃妇、尼姑和离别丈夫的妇女等的愁怨,来写书中人物的现实感触的。所谓“对照”当也不仅仅限指诗题。
闻道长安桂作薪,斗升谁乞向隅人。魏仓一炬非无为,似与寒枯慰晚春。
巅崖老树缠冰雪,石觜枒杈横积铁。北平山深林樾黑,下虽有径人迹灭。
眈眈老虎底许来,抱石踞坐何雄哉!目光夹镜尾束胯,百兽却走潜风埃。
赵侯欲尽神妙功,都著威棱阿堵中。想当䃲礴噀墨时,众史缩手甘凡庸。
至今元气老不死,神物所在缠阴风。前年驱马下靖边,崖东突起草底眠。
腰间恨无铁丝箭,寝皮食肉空长叹。今朝过喜一嚼快,熟视须顶为摩编。
货驯蹠服暴戾息,弭耳道义思拳拳。主人爱玩中有谓,遇事炳变通经权。
我闻汉家大猎阹冰天,豸冠思赋长杨篇。四方猛士今云合,早晚龙旂到渭畋。
东岚别是一人寰,烟水苍茫岛屿间。猿啸空林朝雾薄,鸿归断渚夕阳残。
渔人尚识桃源路,樵子还寻石室山。桑梓别来今已拱,不知辽鹤几时还。
公子爱交结,閒园广招延。置酒临清池,泛池开红莲。
落日云雷生,银塘洒秋烟。飞雨海上来,倏忽成流川。
张登纵饮博,谑浪惊座前。夜半四天开,星河灿相鲜。
长歌倾金罍,且复乐当年。勿为苦行役,扰扰空拘缠。
今日不痛饮,古人应独贤。
君家兄弟古人期,入直西垣已恨迟。莫羡迂疏乞州去,朝廷多事待论思。
心事伤春暮,乡愁拥絮眠。月明千里梦,梵唱五更天。
脱剑酬知己,拈花误少年。明朝当别去,检点酒家钱。
