得乐天书

译文

注释

　　这是一首构思奇特的小诗。题目是《得乐天书》，按说，内容当然离不开信中所言及读信所感。但诗里所描绘的，却不是这些，而是接信时一家人凄凄惶惶的场面。诗的第一句“远信入门先有泪”，是说，诗人接了乐天的江州来信，读完后泪流满面。第二句笔锋一转，从妻女的反应上着笔：“妻惊女哭问何如。”诗人手持远信，流着泪走回内室，引起了妻儿们的惊疑：接到了谁的来信，引起他如此伤心？这封信究竟带来了什么噩耗？妻女由于困惑，发而为“惊”、为“哭”、为“问”。可她们问来问去，并没有问出个究竟。因为，诗人这时已经伤心得不能说话了。于是，她们只好窃窃私语，猜测起来：自从来到通州，从没见什么事使他如此激动，也从未见谁的一封来信会引得他如此伤心。够得上他如此关心的人只有一个──白乐天。这封信，八成是江州司马白乐天寄来的了。

　　小诗向来以直接抒情见长，几句话很难写出什么情节、场面。元稹这首小诗，最大的特点就在于写出了场面、情节，却不直接抒情。他在四行诗里，画出了“妻惊女哭”的场景，描绘了“问何如”的人物对话，刻画出了“寻常不省曾如此”的心理活动，而诗人万端感慨，却只凝铸在“先有泪”三字中，此外再不多说。全诗以素描塑造形象，从形象中见深情，句句是常语，却句句是奇语。刘熙载《艺概》说：“常语易，奇语难，此诗之初关也；奇语易，常语难，此诗之重关也。香山用常得奇，此境良非易到。”其实，用常得奇者，岂止白香山为然，香山的好友元微之，早就越过这道“重关”了。

气运由来有盛衰，循环久已见天机。黄山云散无尘滓，上将腾光入紫微。

人为碧海神山侣，亭傍丛花丑石安。异世定怀风景好，此生得倚玉枝难。

衣冠前辈名相继，琴奕中宵兴未阑。昨日移居已陈迹，就君时索画图看。

侧身东望独含愁，尺素俄传解我忧。党祸得无惊范母，故人来必是王修。

欲投豺虎呼苍昊，肯使钱刀感白头。侠骨未妨频煅炼，若卢扉里醉乡游。

玉玺戒不力，金镜沦无光。大人既龙兴，烈夫亦鹰扬。

伊人各乘时，矫若孤云翔。韩椎岂在屡，秦气日以丧。

六奇佐挥戈，五运开灵昌。时来屠沽奋，迹往英雄伤。

平生冀风期，况乃逾故疆。洒泪越修坰，含凄溯河梁。

古坟密嶕峣，春沙郁茫茫。徒瞻松柏路，讵申椒蕙芳。

遗荣竟何尤，任智终自戕。羡彼赤松游，援笔即此章。

孙公墩在水南村，乱后重来已闭门。壁上残诗犹可读，令人还忆醉时尊。

雁声吹落五云间，带月柴扉夜未关。寒气仅伤凡草木，秋风难老旧河山。

孔宾好学非求隐，元亮休官为爱閒。今古一株天上桂，近来闻说有人攀。

剑州之柏奇在多，百里塞尽涧与阿。剑州之柏多愈奇，千谲万幻无端倪。

质如坚金色如石，老气九州无与敌。横枝突怒穿别岭，危根虚无挂绝壁。

半枯半生熊绝殊，欲仆欲起势尤激。怒芽泼黛媚魑魍，空腔出火下霹雳。

峰颠一株气象尊，山中万木皆儿孙。顽阴不受日月照，一碧倒卷天光吞。

翠云抟结天上廊，每来见此喜欲狂。朝潮夕汐弄奇响，上天下地流空香。

只愁山尽树亦尽，不因路险嫌山长。拙吟体物苦难消，写示旁人供一笑。

须知物类何重轻，端赖风徽足凭吊。仙踪尚有留侯山，神物终怀孔明庙。

畏人不避能诗客。笑侬与、钝吟同癖。恰向晓篱门，雨馀一路青苔色。

刚引得、高人屐。

茗清煎，香细炙。送君归、重来何日。君若懒重来，只拚一枕残书侧。

眠过落花寒食。

官柳新晴啼乳鸦，外甥昨夜喜还家。河豚江鲚都供酌，独奈春寒恼杏花。

读尽诗书五六担，老来方得一青衫。

佳人问我年多少，五十年前二十三。