王安石在晚年罢相隐居之后,诗歌创作也发生了变化,政治题材减少了,写湖光山色的小诗多了,壮年时代的豪放雄奇的风格改变了,取而代之的是清空精绝、雅丽低回。这个时期的作品在艺术上则更为成熟了,有一唱三叹之感。
这是一首饶有风味的小诗。诗人坐在家门口,对着涧水、绿竹、花草,兴趣盎然。不知不觉地,白天过去,夕阳下山,山中十分幽静,连鸟都不叫一声。看似脱去世故,其还是人退而心不退,故作此诗,以表达心中的不平。 在诗人王安石的笔下,一切都是鲜活的,都是充满生机与活力的,“涧”是鲜活的,在山间竹林里回环往复,奔腾跳跃,唱着歌,带着笑流向远方;“竹”也是鲜活的,仿佛在你的思维深处亭亭玉立,舞动腰身,款款弄姿,将那婀娜的影子倒影于流水之中;再看那“花草”,正在舞弄柔情。
然而,在诗人的笔下,一切又都那么幽深静寂,“涧”是幽静的,“竹”是幽静的,“花草”也是幽静的,无声无息,自生自长,随心所欲,享受春天,自我陶醉。人,“茅檐相对坐终日”,整天整日一声不响地在屋檐下对着大山静静的坐着,幽闲、寂寞至极。末句是改用南朝梁王籍《入若耶溪》句:“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽。”王安石翻过一层,变成“一鸟不鸣山更幽”。对这样的改写,前人多有讥刺,认为一鸟不鸣,山自然更幽,用不着多说,所以王安石这么一改,是点金成铁。王安石的诗与王籍的诗实际上代表了两种修辞手法。王籍是用反衬。山中鸟雀齐鸣,声音扑耳,是因为山里已没有人,成了鸟的世界,鸟才会如此啼鸣,就像欧阳修《醉翁亭记》所说,是“树林阴翳,鸣声上下,游人去而群鸟乐也”。这样写,寓静于闹,更富有情理韵味,经常被诗家所采用,如杜甫《题张氏隐居》:“春山无伴独相求,伐木丁丁山更幽。”就是用此手法。王安石的诗是直写,从正面渲染静态,显得平淡自然,直截明快。从诗歌的底蕴来说,王籍的诗更耐读一些。
王安石善于融合前人诗句入诗,有很多成功的例子。这首诗从这一点上来说,改得似乎太不高明,与他的学养不称。从这一反常来考虑,古人常以鼠雀喻谗佞的人攻击别人,王安石推行新法,受到很多人反对,在诗中也许即以“一鸟不鸣”表示自己退居后再也听不到这些攻讦声因此而很高兴。
佳节相逢处处同,老来无复旧情悰。山城岁歉灯还恶,官舍愁深酒不醲。
末路行藏诗句里,故乡风物梦䰟中。夜深孤坐无人语,闲拨炉灰到暮钟。
楼外金墉,巷头银井,隐约非花非雾。一片胭脂,祇许莺梭穿度。
怯攀折、绿刺潜防,卖窈窕、红情暗与。隔绡窗、背著秋千,朦胧最是窃香路。
小拈螺子钿盒,将露华傅体,殢他鸳侣。一架蔷薇,重取残春填补。
看袅袅、风里腰肢,是盈盈、夜来情绪。谁悄把、绣谱亲描,惹墙花漫妒。
紫阁名公,玉堂词伯,仗节行边。计策马云中,关山春日,回车辽左,海戍秋烟。
嘉峪关前,贺兰山下,几夜星营鼓角喧。临戎处,喜宫袍座拥,赐带腰悬。
怜公将相双权。算文武、才猷世罕全。况司马壮游,驰驱万里,韩公雄略,功业千年。
当宁虚怀,故人远念,几见军中羽檄传。早归来,共高歌雪曲,酒醒朝天。
喜闻春意回南郡,遽报凄风起北堂。卧辙攀辕空满路,麻衣血泪使人伤。
杯水俄兴滟滪波,锦袍恩分近如何。休嫌张耳朋欢薄,止笑袁耽姊妹多。
花底追游张作队,酒边排调竟传讹。解围安用聊城矢,只倩胡笳一曲歌。
拟结闲中一草堂,此心安处即吾乡。须知见在身为患,见说长生药有方。
老去看书徒引睡,愁来得句不成章。从前习气都除尽,待与高人论坐忘。
每年禊饮饮须醉,尽日送穷穷奈何。子侄篮舆随靖节,天人方丈问维摩。
归心寸草梦危枕,争道楸枰惊烂柯。愿与罗浮竹尊者,时看铜狄笑摩挲。
何处浮云翳太清,飞廉驱逐便开明。常君似是回天手,好藉馀光老魏京。