王安石在晚年罢相隐居之后,诗歌创作也发生了变化,政治题材减少了,写湖光山色的小诗多了,壮年时代的豪放雄奇的风格改变了,取而代之的是清空精绝、雅丽低回。这个时期的作品在艺术上则更为成熟了,有一唱三叹之感。
这是一首饶有风味的小诗。诗人坐在家门口,对着涧水、绿竹、花草,兴趣盎然。不知不觉地,白天过去,夕阳下山,山中十分幽静,连鸟都不叫一声。看似脱去世故,其还是人退而心不退,故作此诗,以表达心中的不平。 在诗人王安石的笔下,一切都是鲜活的,都是充满生机与活力的,“涧”是鲜活的,在山间竹林里回环往复,奔腾跳跃,唱着歌,带着笑流向远方;“竹”也是鲜活的,仿佛在你的思维深处亭亭玉立,舞动腰身,款款弄姿,将那婀娜的影子倒影于流水之中;再看那“花草”,正在舞弄柔情。
然而,在诗人的笔下,一切又都那么幽深静寂,“涧”是幽静的,“竹”是幽静的,“花草”也是幽静的,无声无息,自生自长,随心所欲,享受春天,自我陶醉。人,“茅檐相对坐终日”,整天整日一声不响地在屋檐下对着大山静静的坐着,幽闲、寂寞至极。末句是改用南朝梁王籍《入若耶溪》句:“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽。”王安石翻过一层,变成“一鸟不鸣山更幽”。对这样的改写,前人多有讥刺,认为一鸟不鸣,山自然更幽,用不着多说,所以王安石这么一改,是点金成铁。王安石的诗与王籍的诗实际上代表了两种修辞手法。王籍是用反衬。山中鸟雀齐鸣,声音扑耳,是因为山里已没有人,成了鸟的世界,鸟才会如此啼鸣,就像欧阳修《醉翁亭记》所说,是“树林阴翳,鸣声上下,游人去而群鸟乐也”。这样写,寓静于闹,更富有情理韵味,经常被诗家所采用,如杜甫《题张氏隐居》:“春山无伴独相求,伐木丁丁山更幽。”就是用此手法。王安石的诗是直写,从正面渲染静态,显得平淡自然,直截明快。从诗歌的底蕴来说,王籍的诗更耐读一些。
王安石善于融合前人诗句入诗,有很多成功的例子。这首诗从这一点上来说,改得似乎太不高明,与他的学养不称。从这一反常来考虑,古人常以鼠雀喻谗佞的人攻击别人,王安石推行新法,受到很多人反对,在诗中也许即以“一鸟不鸣”表示自己退居后再也听不到这些攻讦声因此而很高兴。
寒气何悽惨,春空正杳冥。东皇收橐籥,北帝驾軨軿。
混沌包三极,缤纷走百灵。散珠分的皪,击玉碎珑玲。
始试朝藏日,俄疑昼陨星。危桥无客度,旷野少人经。
百沸疑奔濑,孤撑没峻岭。林荒颠冻雀,崖滑堕哀㹶。
衮衮随风舞,飕飕杂雨零。遗踪初得兔,匿种讵忧螟。
眄睐倾农室,歌谣彻帝庭。阳春将布德,品类各成形。
捉笔题新句,持杯酌旧醽。今朝须痛饮,醉卧不须醒。
五岭关山险,三城郡邑新。峡犹传帝子,庭说降仙人。
嘉谷衔何日,菖蒲采及春。征蛮如续记,先为访遗民。
桂岭插云表,苍茫天四围。洪泉劈涧落,寒瀑破空飞。
百道穿危磴,千寻下翠微。晓烟洗残黛,白雾掩轻扉。
流响方成韵,闻声未觉希。香垆思渺渺,庐阜梦依依。
雨气杂晴霰,电光浮夕晖。沿洄卷绡幕,喷薄洒珠玑。
低咽青溪玉,斜侵白袷衣。云垂大鹏翼,风助巨鳌威。
树杪层冰折,帘间赤日晖。隔崖烟袅袅,阴壑草霏霏。
蜿地长虹似,绷云綵带非。莲开太华晓,芝吐雪苗肥。
清啸灵禽和,高吟木客稀。二楼山月白,三岛露桃绯。
遇物结遐想,观空悟化机。重林时徙倚,鸾鹤夜深归。
申公山水老更狂,耽耽巨耳双瞳方。生涯秃笔数千管,欲与造化争毫芒。
长烟三素挂四壁,经营指点何安详。凝神净虑偶得意,一洒混沌开玄黄。
须臾三才及万类,迤逦笔下分低昂。水寒石瘦老木怪,蒹葭岸占天苍苍。
伊馀本是山间叟,对此直欲乘风翔。咫尺杳然数万里,直疑跳入壶中藏。
