竹之始生,一寸之萌耳,而节叶具焉。自蜩腹蛇蚹以至于剑拔十寻者,生而有之也。今画者乃节节而为之,叶叶而累之,岂复有竹乎?故画竹,必先得成竹于胸中,执笔熟视,乃见其所欲画者,急起从之,振笔直遂,以追其所见,如兔起鹘落,少纵则逝矣。与可之教予如此。予不能然也,而心识其所以然。夫既心识其所以然而不能然者,内外不一,心手不相应,不学之过也。故凡有见于中而操之不熟者,平居自视了然,而临事忽焉丧之,岂独竹乎?子由为《墨竹赋》以遗与可曰:“庖丁,解牛者也,而养生者取之;轮扁,斫轮者也,而读书者与之。今夫夫子之托于斯竹也,而予以为有道者,则非邪?”子由未尝画也,故得其意而已。若予者,岂独得其意,并得其法。
与可画竹,初不自贵重,四方之人,持缣素而请者,足相蹑于其门。与可厌之,投诸地而骂曰:“吾将以为袜!”士大夫传之,以为口实。及与可自洋州还,而余为徐州。与可以书遗余曰:“近语士大夫,吾墨竹一派,近在彭城,可往求之。袜材当萃于子矣。”书尾复写一诗,其略云:“拟将一段鹅溪绢,扫取寒梢万尺长。”予谓与可:“竹长万尺,当用绢二百五十匹,知公倦于笔砚,愿得此绢而已!”与可无以答,则曰:“吾言妄矣,世岂有万尺竹哉?”余因而实之,答其诗曰:“世间亦有千寻竹,月落庭空影许长。”与可笑曰:“苏子辩矣,然二百五十匹绢,吾将买田而归老焉。”因以所画《筼筜谷偃竹》遗予曰:“此竹数尺耳,而有万尺之势。”筼筜谷在洋州,与可尝令予作《洋州三十咏》,《筼筜谷》其一也。予诗云:“汉川修竹贱如蓬,斤斧何曾赦箨龙。料得清贫馋太守,渭滨千亩在胸中。”与可是日与其妻游谷中,烧笋晚食,发函得诗,失笑喷饭满案。
元丰二年正月二十日,与可没于陈州。是岁七月七日,予在湖州曝书画,见此竹,废卷而哭失声。昔曹孟德祭桥公文,有车过腹痛之语。而余亦载与可畴昔戏笑之言者,以见与可于予亲厚无间如此也。
昔我初至秦,使旨不到蜀。延首锦城春,千里寄孤目。
逮公今出峡,贱迹仍羁束。梦看使君船,翩翩转江曲。
西州去思者,何啻连万屋。攀辕犹弗还,我意岂能足。
所怜蜀人病,羸骨未生肉。公兮胡弗留,共与营糜粥。
自惟救护心,寝食对沟渎。回顾莫有助,此志亦单独。
公兮那得留,峡水峻而速。蚤去登堂庙,大作天下福。
病身鸡肋瘦,别恨容千斛。势须更勉强,渭上几一熟。
郡县减苛赋,廪廥贮馀粟。便当乞身归,径去友麋鹿。
结发在军中,幸际熙明时。声教洽四海,不闻羽檄驰。
家承厚禄贵,身有好爵縻。虽怀铅刀用,一割不及施。
自顾草木微,芳泽振华滋。感激天地恩,胡能分寸禆。
惟应笃忠贞,庶不忝恩私。庶事如猬毛,何以适攸宜。
发已一失经,臣职隳自兹。岂但羞荣宠,安危诚系之。
歉歉内自怀,兢兢恒自持。高轩敞弘丽,退食时在斯。
先哲有明训,揭以为箴规。
亲年六十七,懔懔怀无逸。世路薄春冰,人生爱春日。
秉性厌纷华,经史课儿侄。生平生愿望,箕裘能继述。
我今三十馀,何时报鼎实?请还读父书,埙篪吹一一。
长著老莱衣,高堂安且吉。
报道松陵胜石岩,名花人物两超凡。朱砂有色侵华帐,绿萼披香惹翠衫。
化雨频临寒骨瘦,春风轻动落英芟。闲来欣诵诸名作,竽滥诗林附一缄。
落寞含真气,孤飘得所依。闻君我师外,在昔故人稀。
逐日群蚩散,空房百卷馡。读书真到骨,为吏尽忘机。
惭愧无官累,蹉跎立已非。败根随手掘,高路荡睛睎。
斥鴳知何笑,聋虫不畏讥。蛛丝向蚕吐,雉翮绕鸾飞。
官廨浓菁发,荒城大麦肥。兼旬留腹疾,五尺尚腰围。
世路宜玆老,亲庭惜尔违。欢中成小别,愁里送将归。
令弟终能愈,贤兄不用祈。当秋要珍摄,陪夜慎寒饥。
十月粗能暇,重来傥可几。平生轻祖道,何事欲沾衣。
