前四句写早行所感。起早赶路,诗人没有明说早到什么时候,他只说自己上马启程以后,无力地垂着马鞭,而让马自己自由地前进;走过了数里,在这么长的时间里,还未听见鸡鸣。“林下带残梦”使人意会到诗人是由梦乡中被唤起来上路的。以致出发以后,依然梦思缕缕,睡意绵绵,足见其赶路之早。“叶飞时忽惊”,是对上一句诗的承接和申述,进一步强调出“早行”来。“林下”和“叶飞”互文,只有在林下路过,才会被落叶所惊醒。这就把行旅者早行时的情景,十分真切地描摹了出来。
第五、六句是诗人通过自己身处的环境来写早行。“霜凝孤鹤迥,月晓远山横”正反映出晚唐时期动乱的社会现实中,诗人早行时的心理状态。此刻天时尚早,天宇大地还笼罩于一片迷蒙的夜色之中。这种情景,对于一个野旅行役者来说,是会产生一种孤独寂寞之感的。前路漫漫,思绪纷乱,各种各样的操心也就油然而生。“孤鹤”与其说是真实之景,还不如说是作者的自况。诗人的心绪不宁、心神不定,不言而喻。因此,这两句诗明显地表达出诗人早行时的那种特有的悲怆、孤度寂莫的心理感受。至此,早行时的凄清气氛、早行者的孤苦情绪,情景交融地表现了出来。
后两句写作者和僮仆的交流和行为。“僮仆休辞险”,当僮仆抱怨路途艰险,漫漫无际的时候,作者回答说“时平路复平”,当然,此“平”非彼“平”,作者结尾用这种与僮仆之间近乎玩笑般的对话作结,也正反映出了自己对于时局的忧虑和担忧。作为晚唐的一位诗人,杜牧对于晚唐的时局有着较为深切的了解和关切,他的许多诗歌反映了这方面的内容。
山神从狡狯,心赏莫蹉跎。况近茱萸节,悬知风雨多。
不冲新润去,将奈积阴何。相戒添裘褐,排云入薜萝。
千山风雨忽斜阳,尊酒相逢引兴长。使节扶摇临朔漠,仙槎缥缈接天潢。
双钩夜卜南金气,一榻睛分祗树凉。短发如今看渐改,几回飞梦在沧浪。
落花飞雨搅邗沟,襆被奚囊感薄游。宝剑千金吴季子,长城半壁汉条侯。
高榆耕垒连沧海,深柳书堂枕碧流。共话老夫应失笑,春深冒絮尚蒙头。
沉香浦上花如雪,玉镜台边人似霞。醉下兰舟驮细马,不知今夜宿谁家。
绮罗丛,芳菲节,春到梦中乡国。凝澹画楼人,行云断、翠袖重倚暮寒恻。
几年相忆、曾醉蹋、凤城灯夕。谁念繫月黏花,仗东风、总愁无力。
怅流水钿车,繁华地。空冷落、珠尘绮席。天涯伤春不见,剪梅枝、怨寄遥驿。
凭阑对此叹息。更泪尽、离亭残笛。看归雁、更带冥冥雨,西山自碧。
春月令宵满,孤城海角悬。扬辉粉堞外,流影竹窗前。
易得还家梦,难忘涉世缘。北鸿归欲尽,尺素若为传。
