前四句写早行所感。起早赶路,诗人没有明说早到什么时候,他只说自己上马启程以后,无力地垂着马鞭,而让马自己自由地前进;走过了数里,在这么长的时间里,还未听见鸡鸣。“林下带残梦”使人意会到诗人是由梦乡中被唤起来上路的。以致出发以后,依然梦思缕缕,睡意绵绵,足见其赶路之早。“叶飞时忽惊”,是对上一句诗的承接和申述,进一步强调出“早行”来。“林下”和“叶飞”互文,只有在林下路过,才会被落叶所惊醒。这就把行旅者早行时的情景,十分真切地描摹了出来。
第五、六句是诗人通过自己身处的环境来写早行。“霜凝孤鹤迥,月晓远山横”正反映出晚唐时期动乱的社会现实中,诗人早行时的心理状态。此刻天时尚早,天宇大地还笼罩于一片迷蒙的夜色之中。这种情景,对于一个野旅行役者来说,是会产生一种孤独寂寞之感的。前路漫漫,思绪纷乱,各种各样的操心也就油然而生。“孤鹤”与其说是真实之景,还不如说是作者的自况。诗人的心绪不宁、心神不定,不言而喻。因此,这两句诗明显地表达出诗人早行时的那种特有的悲怆、孤度寂莫的心理感受。至此,早行时的凄清气氛、早行者的孤苦情绪,情景交融地表现了出来。
后两句写作者和僮仆的交流和行为。“僮仆休辞险”,当僮仆抱怨路途艰险,漫漫无际的时候,作者回答说“时平路复平”,当然,此“平”非彼“平”,作者结尾用这种与僮仆之间近乎玩笑般的对话作结,也正反映出了自己对于时局的忧虑和担忧。作为晚唐的一位诗人,杜牧对于晚唐的时局有着较为深切的了解和关切,他的许多诗歌反映了这方面的内容。
我爱山居好,田园在力耘。樵歌风外断,猿啸月中闻。
舴艋夜招鹤,辘轳晓汲云。久惭呼处士,未必应星文。
每寻疏磬访支郎,松竹交阴杖屦傍。丝履氎巾聊取用,风流不减赞公房。
二龙巡夏代,八骏驭周朝。豫游光帝则,乐饮盛民谣。
皇储遵洛禊,滥觞追灞桥。掌祓开神篽,司马动銮镳。
周旗交采眊,晋鼓杂清箫。旌宫临广隰,藻卫烁严椒。
兰樽沿曲岸,灵若溯回潮。
榜题仁寿睿思东,星列钩陈绣阁重。中使三时羞玉食,地凉不用暑衣供。
万峰亘巴巫,江势不得展。乾坤腾怒脉,水石声如喘。
澜翻气弥盛,阪触流愈转。盘涡方作幻,恶浪何由软。
自闻春水生,安行盖云鲜。每逢舳舻下,转瞬分危舛。
我新拿舟来,变态今已阐。横波落千丈,江山讶曾筅。
尚闻桡人谈,指示气为愞。寒狖不定鸣,惊涛有时卷。
