千圣头边盖覆来，密密绵绵无渗漏。
不辞合土和灰，成就牛栏马廐。
只图一个不知恩，噇饭噇眠，
易宵为昼。翻笑肋尊者，
肋不至席不唧{左口右留}。又笑棱道者，
坐破七蒲团，驴前马后，
至今湖海扬家丑。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
露颗零空冱欲冰，风姨收尽晚林声。金波冷浸山河影，直为高阳酒伴明。
骑火已惊官焙早，注汤还斗乳花多。
清风两腋添诗兴，红日三竿战睡魔。
燕颔未能飞食肉，腹中藜苋且摩娑。
罗衣还怯东风瘦，不似少年游。匆匆尘世，看看镜里，白了人头。片时春梦，十年往事，一点诗愁。海棠开后，梨花暮雨，燕子空搂。
中秋书事
西风吹得闲云去，飞出烂银盘。桐阴淡淡，荷香冉冉，桂影团团。鸿都人远，霓裳露冷，鹤羽天宽。文生何处，琼台夜永，谁驾青鸾？
子昂学士小景
西风曾放蓝溪棹，月冷玉壶秋。粼粼浅水，丝丝老柳，点点盟鸥。翰林新画，云山古色，老我清愁。淡烟浑似，三高祠下，七里滩头。
明月出东山，照见西林明。龙蛇布满地，信步还自惊。
独立数星辰，欲挽银河倾。一洗人间尘，洒然肝胆清。
不寐抱婵娟，待旦听鸡鸣。安得同心人，为言此时情。
契合形殊坐品贤，临风感事亦欣然。一春流水怀今日，万古人生骋少年。
有管无弦幽静室，左兰右竹盛阴天。清游长在初修地，此外林亭况已迁。
庐山瀑布天下闻，白河倒泻千丈云。长风吼石吹不断，一洗浩劫消尘氛。
我昔浔阳看五老，探湫直上青龙澳。六月飞涛喷雨来，洒作冰花满晴昊。
是时谪仙邀我锦叠屏，山瓢共酌夸中水霝。冷光直疑山骨裂，清味不作蛟涎腥。
尔来漫游身已倦，归老芝岩寄淮甸。枕流三峡杳莫期，高寒每向图中见。
可怜问津之子徒纷纭，高深谁得穷真源。大千溟渤敛一滴，污潢绝港焉足论。
我知山中有泉无若此，便欲临渊弄清泚。是非不到烟萝关，两耳尘空何必洗。
花开复花落，白发悲青春。凤去遗修竹，琴张栖暗尘。
精魂如不死，上为列星辰。思君不可见，泪落沧江津。
云拂层峰四面朝，朝阳北过更岧峣。金仙自合居金屋，不为胶东贮阿娇。
画裳晨应月，文戟曙分星。四田巡揖礼，三驱道契经。
行欣奉万岁，窃抃偶千龄。
