诗人在回家途中所乘的船在武昌被大风阻滞,只好暂留武昌。全诗用了委婉曲折的抒情手法,前后两层意思乍看相反相对,实则相辅相成;尤其是后面故作解脱流露的却是更深更沉的愁思。前两句从正面入手,写自己的真实感受。以水喻情,形象生动。后两句曲折委婉,从反面表达自己的情感。恨不得一步便跨入家门却被滞阻在半路的诗人是没有那种闲情逸致整日间到水边散步的。最后一句同样如此,表面上说自己“贪看”武昌有名的柳絮飞花的景致而忘记了忧愁,事实上却正表明了心中无尽的愁绪。
这首小诗的一个显著特点是就眼前景色取喻。所谓“无穷归思满东流”,是以水流无尽比喻内心的无限归思之情。这种手法并非方泽独创,如李白有“寄情与流水,但有长相思”之喻;李煜则说:“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”;欧阳修有“离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水”。四人皆以流水喻情思,李白喻相思之情,李煜喻愁苦之情,欧阳修喻离愁之情。不过方泽诗也有其独到处,就是即景取喻。人在船上,船在江边,临流凝睇,取水为喻,显得十分自然贴切;这水不是虚指,而是眼前的实物,这种即景取喻,最易达到情景交融的境地。
其实,全诗更“惊人”的妙处还在于委宛曲折的抒情手法。朱熹说,文章“曲折生姿”,这首诗的另一特点是它的委宛曲折、波澜起伏的抒情手法。一个人的心情,如果表现得太率直,则一览无遗,索然寡味;如果拐个弯,换个角度,欲擒故纵,欲抑故扬,便比较耐人咀嚼。这首绝句将诗人的心思和盘托出,却又盖上一层纱巾,让人去端详回味。明明是为风所阻,不得不停泊武昌,颇有迁怨于风之意,他却说“江上春风留客舟”,如同春风有意,殷勤劝留。实际是“阻”,却说“留”,这里是一折;明明是因被风所阻,无端惹了一怀愁绪,心烦意乱,他却说“与君尽日闲临水”。“君”是谁,诗人没有说,指船或者同船的友人均说得通。这无关大的主旨。重要的是“闲”字,诗人并没有那种闲情逸致来临流赋诗,这是实“愁”而说“闲”,这里又一折;明明是心中有无穷归思,有无尽乡愁,根本无心欣赏柳絮飞花,他却说“贪看飞花忘却愁”。固然,武昌柳是很有名的,古来诗人都喜欢吟咏,如孟浩然诗说:“行看武昌柳,仿佛映楼台。”但是,诗人此时的漂泊之感,使他无心去欣赏武昌的花柳。无心而说“贪看”,这里再一折。一波三折,委曲尽情,意味深长。大凡故作宽解之语的人,都缘于不解之故。这首诗正是因不解而故作宽解语。从心理学的角度看,这种故作解语式的委宛曲折的表现手法,是很合乎心理逻辑的,因而产生较强的艺术魅力。
宋代蔡绦《西清诗话》说,方泽“不以文艺名世”,而《武昌阻风》一绝“诗语惊人如此,殆不可知矣”,对这首诗推崇备至。
方泽,生卒不详,莆田人、字公悦。
无瑕虢国,有恨明妃,一朵千金价。盈盈笑靥,倩厨中、樱笋娱他新夏。
牡丹刚谢了,檀板银罂才暇。又阶前婢学夫人,一样娇姿莹夜。
参差粉面齐呈,爱雪亸珠欹,幽辉凝射。露华微缀,垂缟袂、浅向玉栏低亚。
折来谑赠,觉洧水、风光堪借。记芳名、似唤将离,斗顿沈吟花下。
岭雪晴融,唐花暖放,咬春筵启初度。选声宜趁新年,把盏喜联旧雨。
多君洒落,早准备、登坛旗鼓。看布成、酒阵森严,蒸作满庭香雾。
难得是、抟沙再聚。何况是、岁朝佳序。拨来内翰铜琶,和出杜娘金缕。
豪情绮习,争忍令、芳时孤负。笑夜阑、扶醉归来,借尔玉堂莲炬。
北芒何垒垒。高陵有四五。借问谁家坟。皆云汉世主。
恭文遥相望。原陵郁膴膴。季世丧乱起。贼盗如豺虎。
毁壤过一抔。便房启幽户。珠柙离玉体。珍宝见剽虏。
园寝化为墟。周墉无遗堵。蒙茏荆棘生。蹊径登童竖。
狐兔窟其中。芜秽不复扫。颓陇并垦发。萌隶营农圃。
昔为万乘君。今为丘中土。感彼雍门言。凄怆哀今古。
旅馆江湖苦往来,那堪时节并相催。雪当腊尽寒才见,梅在春前冻未开。
野客过期空具尽,山童不语讶停杯。相思独坐寒斋晚,禁得边城鼓角哀。
将军紫绶驰燕然,丞相白发祁山前。重瞳悲歌泣虞美,伏波眼穿鸢堕水。
英雄相望千万歌,西风荒草迷五原。延秋王孙折金鞭,女墙明月铜驼门。
衡山春浓风日好,紫缰电转人未老。岂知蹶块追海横,海天如雪狂澜倒。
玉楼十二春衣妍,流云却月争取怜。落花金谷独一死,苍旻不语丹心传。
刘家的卢空识意,金粟龙媒俱久逝。少歌相对那得知,掩图醉倚南风睡。
思古人,思古人,古人皦皦若日月。我欲剖棺斲出古人心,惟见苍苔漫白骨。
请陈古人心,君勿骇客言。古人惟一真,可使风俗皆还淳。
杀鸡不及林宗,炊黍不候庞公。雪中安道兴适尽,坐上公荣樽已空。
呼酒径劝君,欲眠即遣客。嵇康巨源不为绝,戴崇彭宣本相得。
徐庶失老母,密如玄德不能夺之臣。严陵薄宦情,狎如文叔不能止之客。
包胥伍员不失其为友,羊祜陆抗不害其为敌。我有蒸壶,安事隐语。
我但食韭,安用多种。割肉元知方朔真,拿金岂即刘叉勇。
古人心事有如此,何至颜色相媚奉。道衰舛仁义,世乱生奸雄。
君知臧否不挂口,正虑匕首揕其胸。我生恐无用,我死知无闻。
作书预与儿辈诀,葬时定觅要离坟。
