诗人在回家途中所乘的船在武昌被大风阻滞,只好暂留武昌。全诗用了委婉曲折的抒情手法,前后两层意思乍看相反相对,实则相辅相成;尤其是后面故作解脱流露的却是更深更沉的愁思。前两句从正面入手,写自己的真实感受。以水喻情,形象生动。后两句曲折委婉,从反面表达自己的情感。恨不得一步便跨入家门却被滞阻在半路的诗人是没有那种闲情逸致整日间到水边散步的。最后一句同样如此,表面上说自己“贪看”武昌有名的柳絮飞花的景致而忘记了忧愁,事实上却正表明了心中无尽的愁绪。
这首小诗的一个显著特点是就眼前景色取喻。所谓“无穷归思满东流”,是以水流无尽比喻内心的无限归思之情。这种手法并非方泽独创,如李白有“寄情与流水,但有长相思”之喻;李煜则说:“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”;欧阳修有“离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水”。四人皆以流水喻情思,李白喻相思之情,李煜喻愁苦之情,欧阳修喻离愁之情。不过方泽诗也有其独到处,就是即景取喻。人在船上,船在江边,临流凝睇,取水为喻,显得十分自然贴切;这水不是虚指,而是眼前的实物,这种即景取喻,最易达到情景交融的境地。
其实,全诗更“惊人”的妙处还在于委宛曲折的抒情手法。朱熹说,文章“曲折生姿”,这首诗的另一特点是它的委宛曲折、波澜起伏的抒情手法。一个人的心情,如果表现得太率直,则一览无遗,索然寡味;如果拐个弯,换个角度,欲擒故纵,欲抑故扬,便比较耐人咀嚼。这首绝句将诗人的心思和盘托出,却又盖上一层纱巾,让人去端详回味。明明是为风所阻,不得不停泊武昌,颇有迁怨于风之意,他却说“江上春风留客舟”,如同春风有意,殷勤劝留。实际是“阻”,却说“留”,这里是一折;明明是因被风所阻,无端惹了一怀愁绪,心烦意乱,他却说“与君尽日闲临水”。“君”是谁,诗人没有说,指船或者同船的友人均说得通。这无关大的主旨。重要的是“闲”字,诗人并没有那种闲情逸致来临流赋诗,这是实“愁”而说“闲”,这里又一折;明明是心中有无穷归思,有无尽乡愁,根本无心欣赏柳絮飞花,他却说“贪看飞花忘却愁”。固然,武昌柳是很有名的,古来诗人都喜欢吟咏,如孟浩然诗说:“行看武昌柳,仿佛映楼台。”但是,诗人此时的漂泊之感,使他无心去欣赏武昌的花柳。无心而说“贪看”,这里再一折。一波三折,委曲尽情,意味深长。大凡故作宽解之语的人,都缘于不解之故。这首诗正是因不解而故作宽解语。从心理学的角度看,这种故作解语式的委宛曲折的表现手法,是很合乎心理逻辑的,因而产生较强的艺术魅力。
宋代蔡绦《西清诗话》说,方泽“不以文艺名世”,而《武昌阻风》一绝“诗语惊人如此,殆不可知矣”,对这首诗推崇备至。
方泽,生卒不详,莆田人、字公悦。
霜天残腊。绽缃梅满树,半开微合。懒斗春园,小白长红,只爱新兴蜜蜡。
郁金堂外模糊见,贪耍学、厌禳妆法。惹绿窗、镇日昏黄,错认熏香睡鸭。
曾有个人云鬓,摘盈盈半朵,和笑低插。戏骂花枝,何物檀奴,也上香蝉斜压。
如今人去花何用,索性把、花枝齐搯。搅斜阳、别样心情,且唤浇愁蛮榼。
朝朝花花相映红。钿雀金蝉香阁,绣帷中。 炉篆纱窗云雾,星眼倦朦胧。望到楼头不见,有归鸿。
风云连紫禁,宫观俯青岑。独望瑶坛石,闲寻琪树林。
驱马淩晨到,焚香清道心。坐逢丹灶侣,词寄玉笙吟。
水曲鸣环响,磴古积苔深。迟我金门友,还携萝径琴。
清夜转危坐,孤亭酒半醺。可怜一片月,隔断万重云。
两地风兼雨,相思我与君。青山空有约,几负鹿麋群。
卷叶抽青,蜜蕊点素,冷色斜侵砚几。算六出花色,恁时飞坠。
莫是玉妃夜半,把一角、绿天都装缀。回灯深处,曲屏影侧,薄寒馀几。
吟翠。展还未。便不听秋声,也无春意。又雾惹、烟笼暗飘香细。
梦断黄昏风雨,任瑟瑟、萧萧疏窗底。记那日、画笔凄迷,一幅辋川图里。
登登邓尉山,飞搆见古寺。横割凤冈青,平临锦峰翠。
谁移白银阙,置此佳丽地。下负巨神鳌,万古永不坠。
草树多攒花,云崖剩题字。旭日射宝塔,珠光荡如碎。
迎门有老僧,台客不相避。和南揖就坐,蒲团各分位。
香茗无杂供,居能自清异。我弹瓦棋盘,彼弄铁如意。
玄言悟三空,心兵欲遐弃。