“天生百种愁”,词一开头,就将胸中万斛愁情,喷薄而出,这也是和花间委婉含蓄的抒情风格所不同的。愁本胸中,怎么会挂斜阳树呢?这句看似无理的话,实际上表达的是一种趋近极致的感情,亦有所本。境界相对静止,没有强烈的动词,写的是所思之人远山外,词人举目远望,唯见斜阳照处,烟雾迷茫,绿树青山,好似披挂着满树愁绪。词人触景生情,于是就产生这种形似无理、实却情深的语言。
“绿叶”二句承上语意,描写词人所见景物:树上绿叶,树下芳草,还有那飞舞其间的啼莺,都是当时的景致。由于词发端情绪激越,至此则略一顿挫,节奏上趋于舒缓和平稳。就词意而言,说的是先以愁人之眼观树,遂觉满树愁情,而今冷静观察,才知树自为树,人自为人。“自得春”三字,下得极妙。绿树芳草,欣欣向荣;黄莺当春,自鸣得意,与人邈不相涉,唯达其理者体其情也。这里虽宕开一笔,但却使词有了更深的意味。
下片开始具体写所愁的内容:“不见凌波步,空忆如簧语。”从这两句看,主人公怀念的是一位绝色佳人。此词,由于笔墨有限,不能对佳人之美作细致的描绘,往往只是拣最传神的地方点染几笔;这位佳人轻盈的步履、美妙的声音,一直萦回主人翁的胸臆。因被重重叠叠的山峦所遮断,佳人亿而不见,便产生难以排解的愁怨。这两句既与起首二句相映射,也逗引起结尾二句,为实写。
结尾两句“柳外重重叠叠山,遮不断、愁来路”是用借喻手法来写愁。徐俯这里是说,愁自外面向主体袭来,要借客体的力量把它挡住。他用山来构成重重叠叠的屏障,企图阻挡忧愁的侵袭;然而仍然阻挡不住,则愁之深重,更加可想而知了。愁的来路为何和山有关,盖因所思之人斜阳外、山那边,这里是照应开头。起首以树比愁,结尾以山遮愁,前后照应,浑然一体。这个借喻新奇工巧,历来为人所称道。
横塘渡口北风起,横山濛濛水云里。老夫鼓柁西南游,急雨随风打船尾。
舂锄插喙栖沙汀,蜻蛉接翅飞从横。风头泼墨雨脚白,阿香隐隐将车行。
柁楼浊浪大如许,停船暂缆前村树。独有渔师不畏风,张帆曳网湖中去。
白藕花边香已秋,西郊风物野亭幽。未须短杖扶持病,且遣孤尊断送愁。
紫气近连飞凤阙,青山遥隔钓鱼舟。胜游纵在招要外,犹解因诗颂醉侯。
漳北遥开郡,泉南久罢屯。归寻初旅寓,喜作旧乡邻。
好鸟鸣檐竹,村黎爱幕臣。土音今听惯,民俗始知淳。
烽火无传警,江山已净尘。天开一岁暖,花发四时春。
杂卉三冬绿,嘉禾两度新。俚歌声靡曼,秫酒味温醇。
锦苑来丹荔,清波出素鳞。芭蕉金剖润,龙眼玉生津。
蜜取花间露,柑藏树上珍。醉宜藷蔗沥,睡稳木棉茵。
茉莉香篱落,榕阴浃里闉。雪霜偏避地,风景独推闽。
辞国来诸属,于兹缔六亲。追随情语好,问馈岁时频。
相访朝和夕,浑忘越与秦。功成在炎域,事定有閒身。
词赋聊酬和,才名任隐沦。呼童多种植,长是此方人。
江上阻兵革,胡为还远行。游梁愧凭轼,过宋忆班荆。
霜鬓增枚叔,风怀减马卿。似闻海氛息,捩舵且遄征。
