蓉少时,读书养晦堂之西偏一室,俯而读,仰而思,思有弗得,辄起绕室以旋。室有洼,径尺,浸淫日广。每履之,足苦踬焉。既久而遂安之。
一日,父来室中,语之,顾而笑曰:“一室之不治,何以天下家国为?”命童子取土平之。后蓉复履,蹶然以惊,如土忽隆起者。俯视,地坦然,则既平矣。已而复然。又久而后安之。
噫!习之中人甚矣哉!足之履平地,而不与洼适也,及其久,则洼者若平,至使久而即乎其故,则反窒焉而不宁。故君子之学,贵乎慎始。
这篇文章通过作者少年在书房中读书的事情,告诉人们:一个人是很容易适应外物的,适应了外物,也就由不习惯变为习惯。而习惯养成之后,对外物是否合理,对外物的是非优劣,往往也就不加详察,不予追究了。这篇文章以小见大,见微知著,于日常琐事中寄寓哲理,于平淡质朴中透出思想力度。
“俯而读,仰而思;思有弗得,辄起绕室以旋。”这一描述,就生动地勾勒了一个善于思考的读书人的形象。孔子说:“学而不思则罔,思而不学则殆。”不善于思考,就很难说学有所获,更谈不上什么有独到的见解。文章以“思”为经,贯穿始末。因“思”而“绕室以旋”,从“旋”而极其自然地引渡到主题的阐发。总之,这都是善于思考的结果。
书房里有一块洼地,愈来愈向外扩展。在这块地上踱来踱去,当然很不自在。可是时间久了,却习以为常了。等到填平这块洼地,却又感到“蹶然以惊,如土忽隆起者”,经过一段时间,这才恢复到正常的感觉。洼地踩惯了如履平地,一旦填平,反而感到不适应。这是什么缘故呢?作者深有感触地说:“习之中人甚矣哉!”这是一篇之警策,撮辞举要,统摄全文。习惯成自然,这是一个很朴素的真理。由此推论,如何培养良好的习惯,乃是至关重要的。所以文章最后的结论是:“故君子之学,贵乎慎始。”意即治学一开始就要养成良好的习惯。有了良好的习惯,就有了良好的开端。这一体会,不仅对育才树人有重要意义,而且对于做好一切事情,都有着普遍的借鉴作用。
一战聊麾十万师,西来捷报走黄旗。六骡壮骑终须去,九虎将军亦谩为。
面内疲民元不改,从中胜算自无遗。临轩想见天颜喜,百辟欢声动玉墀。
长门渡隘浪成堆,欲进船时雾不开。多谢东风与吹垢,两边无数好山来。
一别嗟何处,相思抚旧蹊。月明施濑北,云起蠡岩西。
跋涉舟车动,过从笈箧携。邻光因借烛,道味肯吹齑。
好学萤分照,论交雁择栖。丘园心薜荔,海国气鲸鲵。
卷帙签翻蠹,讴吟砚发黳。经筌参《老》《易》,乐府录铙鼙。
治法推周稼,淳风仰汉绨。谈玄知野马,考字守家鸡。
土域标鞮象,天图辨煇鑴。遗文多废坠,妙契极端倪。
独树盘桓久,平芜眺望低。霜林红玳瑁,雾雨碧玻瓈。
屏迹依狐兔,销愁对鹭鹥。尘书投梵夹,美饷挈童觿。
檞叶时遮峒,藤梢或罥溪。龙居瞡雪瀑,虎路蹑霞梯。
出入恒联袂,追随几杖藜。竹山香岭峤,花岛绣湖堤。
尚义开黉始,延儒振席齐。生徒脩枣脯,祭品授菹臡。
锦石看还数,苍松倚却题。吾伊朝屡集,浑灏夜同稽。
自谓菖为歜,人疑谷似稊。中悁真抑郁,外物总筌蹄。
岁序空流迈,涛波益惨悽。故袍寒擘茧,雄剑滑膏鹈。
绿映牵帆水,红黏曳屧泥。娃宫钗钿拾,甫里笔床赍。
鹤市歌喉引,鲈乡鲙手?。吴趋誇粉黛,越产购珠犀。
富业连橙圃,菑霖溃稻畦。占归仍浩眇,结客重酸嘶。
彼此身如寄,参商梦欲迷。蓬飞甘扫轨,桂落得通闺。
侠眼收丹电,仙襟化素霓。贫期金埒骋,贱许玉阶跻。
病矣长忧痼,閒哉敢恨睽。㨵除须尔镊,磨刮更予篦。
本欲睎王贡,兹犹慕阮嵇。猖狂疏奏椟,软弱谢耕犁。
习静求神悟,超群畏俗挤。清琴桑有鲤,钜弩蹠非鼷。
教驾传衔辔,观隅识橑枅。锄芝黧受谪,抱璞刖闻啼。
性命缘穷鬼,功名属嬖奚。悠悠鸾与凤,泯泯鹿将麑。
白谷今安驷,青霄古执圭。毋宁枉隐逸,辛苦等黔黎。
去年隋堤一丈雪,雪路苦寒那可行。行人畏寒兼畏滑,满蹊坚冰如鉴明。
行装人与马成二,身不自惜旁人惊。崎岖千里到京阙,痛定回思双泪倾。
伊予少小亲翰墨,应敌岂解前无勍。今者西来皆计吏,妄与群俊争文鸣。
无田归耕曷为养,得失未易秋毫轻。作歌聊用写情素,拥鼻微吟同洛生。
琼花零落珊瑚树,赭罗香袱渺何处。天上明星几度移,高台百尺空蟠踞。
神仙朝骑鹤背来,坐看白云不知去。奇语鉴开五色天,顾我以茹彼以吐。
主人邀我朝酒星,旋傍龙头吸甘露。双童手擎缥粉壶,冰桃雪藕知无数。
醉扬罗袖逐飞乌,长松筛阴挟风怒。意气浑如出岫云,举头欲向苍穹诉。
东方日出徒劳劳,雕轮碾尘走烟雾。可惜人间尽劫灰,溪流不记当年路。
拔醅百瓮意独厚,局蹐都为俗所误。安得羲和更倒行,不教座客知天暮。
