千千万万皆如此，家在边城亦不知。
负米困风尘，腼颜白头亲。叹息执戈苦，走也犹幸民。
依依孔墙梦，拍拍芹水春。安得万里风，驾予往问津。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
蒙萁尖合，带寒鸦数点，残照终古。梦想庄严愁独客，欲礼空王无主。
珠网全飘，金轮半塌，不碍疏钟度。江山如此，孤标何苦支拄。
惟见七级檐颓，一铃舌在，报人间风雨。欲写荒凉题败壁，只称寒山诗句。
香火缘空，苔綦磴滑，飞锡应难驻。修罗零劫，诸天花散何处。
转银汉，飞宝鉴，溢清寒。金波万顷不动，人在玉壶宽。我唱君须起舞，要把嫦娥留住，相送一杯残。醉矣拂衣去，一笑渺人寰。
结构依茂林，开轩面青嶂。浮岚变朝采，宿雨经池上。
春阳正和煦，生意日条畅。径草绿已繁，皋兰叶初放。
脩翰摩烟霄，游鳞泳清涨。动息皆自然，至理妙无象。
遗纷便静观，寂寞谐所尚。偃仰丘壑间，中情无得丧。
白发渔洋老，风流众所师。好同天下士，去和济南诗。
霄汉县清梦，云山失旧期。沧浪倘相问，道我泛涟漪。
要路未离扶遣进，闲曹因病放教吟。
风鹏虽远丹霄势，月兔犹依绿桂阴。
从此期公惜高鉴，休将白雪换巴音。
昨发于陵城，今过伏生里。荒陇春不耕，残碑断犹峙。
饥兔走陂陀，惊鼠缘松杞。缅怀祖龙时，生也为博士。
焚书识先机，遁迹归桑梓。却徵甘草莱，传经赖女子。
衰贱固云然，渝节亦所耻。鄙哉叔孙生，朝仪媚君旨。
髯翁昔饮西湖渌，满意看山看不足。醉拈官纸写秋光，割截五州云一幅。
吾闻妙画能通仙，此纸度可支千年。祇愁蓬莱失左股，六鳌戴之飞上天。
