都门落叶满，游子去京畿。忍听《离鸾操》，遥逐秋鸿飞。
愁霜晓入镜，泪雨夕沾衣。烟树黄河岸，风帆采石矶。
平沙回渺漫，寒雨暧熹微。客心閒转切，乡书近却稀。
梦闻儿女泣，行将僮仆依。窃慕漆园放，谁云潘岳非？
乘涛惯不险，回江望若围。武昌未易到，更向岳阳归。
箜篌别后谁能鼓，肠断天涯。暗损韶华，一缕茶烟透碧纱。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
比并堂餐，计日进、红笺一纸。十八品，盘中饾饤，米监羊豕。
鱼缺宁生冯铗叹，蔬多恰称樊迟鄙。大官厨、日费万千钱，如斯耳。
饕餮客，必何喜、瞢腾仆，饱欲死。寻思到，小人有母，尚无甘旨。
减食聊存啜菽念，断荤窃养斋居志。笑先生、果腹不多时，瓜期矣。
后村集内方孚若，介甫诗中王广陵。愧我天泉空彻泪，千秋谁识有嘉兴。
红雨满园，情难自禁，此际伤春。恨迟来杜牧，空寻旧约，重过崔护，题向谁门。
暖策青骢，鸣鞭嘶去，散作吴宫锦绣纹。招寻去，讶莺啼渐老，绿荫方新。
依稀倩女离魂。纵入梦悠扬也化云。恐女郎挈伴，疑非旧路，牧童遥指，又失前村。
百里锦江，千年玉洞，洗尽胭脂过雨痕。夜游也，须高烧银烛，莫空金樽。
木叶未全脱，水流故自闲。才登高阁坐，便觉大江环。
风细如闻梵，云垂莫辨山。晚来松径里，隐隐一僧还。
意缘多病懒，诗是苦吟迟。
孤柳风难定，丛篁雨不欹。
萧闲此中趣，未信鬓如丝。¤
文园憔悴顿老，又西风暗换，丝鬓无数。灯外残砧，琴边瘦枕，一一情伤迟暮。故人倦旅。料渭水长安，感时吟苦。正自多愁，砌蛩终夜语。
