愁

译文

注释

　　此诗是看到眼前景物而抒写作者的愁怀：江边的丛草每天在生长起来，都在唤起我的愁绪。巫峡中泠泠流水，也毫无人情，惹得不能开怀。白鹭在盘旋的水涡中洗浴，你们有些什么愉快的心情呢？一株孤独的树正在开花，也只有你自己高兴。这四句是描写一个心绪不好的人，看了一切景物，都烦恼得甚至发出诅咒。“世情”是唐宋人俗语，即“世故人情”。“非世情”或作“不世情”，即不通世故人情。在这句诗里，可以讲作“不讨好我”。“底”字也是唐宋俗语，用法同“何”字，是个疑问词，即现代汉语的“什么”。“分明”二字与杜甫在别处的用法有些不同，意义较为含糊。大约强调的是“自”字。现在释为“自己高兴”，还是揣测，恐怕似是而非。

　　诗的前四句写景，后四句转到抒情。诗人说，十年来兵荒马乱，使南方成为黑鹭的地区，我这个异乡来的旅客，衰老在夔州孤城中，很想回长安去，可不知渭水秦山，这一辈子还能再见不。因为人已老病，而路上仍然是豺虎纵横。最后两句愁的是人民生活的艰辛，自己也无法还乡。

　　这首诗意义很明显，没有曲折隐晦之处。前四句虽然写景，但与《登高》《返照》二诗的前四句不同。作者已在写景之中表现了自己的“愁”，不是客观的写景了。每一句的艺术手法都表现在下三字。“鹭”字也是杜甫的独特用字法。末句“虎纵横”是指上文的“十年戎马”。《杜诗镜铨》引张璁说：“虎纵横，谓暴敛也。时京兆用第五琦十亩税一法，民多流亡。”浦江清《杜甫诗选》亦用此说作注，以为末句是“借喻苛政”。这是从诗外去找解释，大约脑子里先有一句“苛政猛于虎”，看到杜甫的“虎纵横”就附会到苛政上去。于是再从唐史中寻找当时有什么苛政。于是找到了第五琦的新税法。不知杜甫诗中屡次以豺虎比兵灾。此处的“虎纵横”显然是照应上文的“十年戎马”，杜甫应该不会忽然丢开上文而无端扯到第五琦的苛政。毛大可论读《西厢记》的方法说：“词有词例。不稔词例，虽引经据史，都无是处。”读诗也是这样。诗也有诗例，不从诗中去求解，而向诗外去引经据史，决不能正确地解得这首诗。

　　此诗诗体属七言拗律。一首诗中，偶尔有一、二处平仄不合律谓之失粘。失粘之病，有时是作者平时读字音不准，弄错了平仄；有些是故意的，这就称为拗句。《愁》这首诗全是拗句，这就是吴体。这种拗法，只有在七言诗中出现，它们是律诗的形貌与古诗的声调的混血儿。

望花外、小桥流水，门巷愔愔，玉箫声绝。鹤去台空，佩环何处弄明月。十年前事，愁千折、心情顿别。露粉风香谁为主，都成消歇。


凄咽。晓窗分袂处，同把带鸳亲结。江空岁晚，便忘了、尊前曾说。恨西风不庇寒蝉，便扫尽、一林残叶。谢杨柳多情，还有绿阴时节。

一家风景洞天清，不愧东南第一名。春入桃源花未落，秋归湘浦月初生。

便捐世事劬劬到，且置篮舆缓缓行。随分堪观无可辨，水光山色竞相迎。

鬓霜吹不去，三见雁南飞。落叶已如此，倦游犹未归。

愁生慈母线，尘化主家衣。耕钓真良策，初心不可违。

心期万壑与千岩，屡向君诗得指南。久恨泠然孤宿诺，偶逢兀者便同参。

傥蒙大药泠金匕，岂羡奇方出玉函。谁识留连今夕意，沈痾未散莫回骖。

辰阳城里遇新春，箫鼓蛮歌动四邻。溪峒总无前世梗，猺獞咸仰大明仁。

官梅向客开何数，江柳催时发更频。春酒一杯聊自劝，瞻天未已又思亲。

缑氏传仙裔，燕山启梦符。化人先正己，祈福为民敷。

疾殆申遗命，忧深示永图。伤心虞帝事，烟雨暗苍梧。

日上烟花一片红，崧邙西峙洛川东。才闻候骑传青盖，又见牵羊出绛宫。

事去关河不横草，秋来陵寝但飞蓬。书生不奈兴亡恨，斗酒聊浇磈磊胸。

新成燕麦欲相扶，风急高杨落乳乌。社酒醒来人寂寂，扎桐花下数鸡雏。

风雨离披枝叶瘦，可怜终不减清香。

山行日易黑，况复连阴霏。徒役困泥坂，夜火亦已微。

旅亭何萧索，供张以夙戒。入门木叶下，秋虫响庭外。

偃息宵分中，霜露欺枕席。何异彼兕虎，草旷率尔集。

乡梦长夜剧，悠悠渡江海。故山千万重，忽复迷所在。

梦迷不自知，相思无已时。衡阳雁过久，不见玉书回。

软红深处掩尘梦，胸襟久疏山水。瘦石寻蹊，空亭贮软，小筑也饶幽致。

危阑自倚，喜爱日留暄，古松凝翠。碧沼红楼，宛然人在画图里。

西南亭榭更美，映垂杨一树，鸦点栖止。落叶虽空，长条无恙，摇曳已含春意。

欣欣对此，祗吟侣偕来，未同流憩。独享滋惭，短歌还自矢。

病眼看花愁思深，幽窗独坐弄瑶琴。黄鹂亦似知人意，柳外时时送好音。