全诗以“夜饮”二字为中心紧扣题目。开始二句描写“夜饮”环境,渲染气氛。“凉风吹夜雨,萧瑟动寒林”。正值秋深风凉之时,在幽州边城的夜晚,风雨交加,吹动树林,只听见一片凄凉动人的萧瑟之声。这一切,形象地描绘出了边地之夜的荒寒景象。第二句还暗用了宋玉《九辩》中的诗意:“悲哉秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰!”益发渲染了诗句中悲伤的色彩。在这样的环境中,诗人悲愁的心绪,已经见于言外。而这“夜饮”,就是为了要驱走这恶劣环境带来的悲苦,宴会还没有开始,从着力渲染、暗示中,已经给“夜饮”罩上了一层愁苦的阴影。
第二联紧接一、二句,进入“夜饮”,抒发诗人的感叹:“正有高堂宴,能忘迟暮心?”“正”字接转巧妙,紧承首联对环境的描写,同时也自然地转入到宴会。“能忘”句以问句出之,将诗人内心的郁勃之气曲折地表露了出来。这种迟暮衰老之感,在边地竟是那样强烈,挥之不去,即使是面对这样的“夜饮”,也排遣不开。诗中化用了屈原《离骚》句意:“惟草木之零落兮,恐美人之迟暮。”将诗人心意表达得更加婉曲、深沉。第三联,随着宴会开始,并逐渐进入高潮的时候,诗人的情绪也随之兴奋起来,诗情也有了亮色:“军中宜剑舞,塞上重笳音。”在都督府的宴会之间,军士们舞起剑来,那矫健刚劲的舞姿,慷慨雄伟的气魄,令诗人为之感奋。《史记·项羽本纪》中项庄说:“军中无以为乐,请以剑舞。”舞剑是为了助兴,增加席间的欢乐气氛。一个“宜”字,传出诗人对剑舞的欣赏。但接着吹奏起胡笳时,那呜呜的声音,使席间短暂的欢乐顿然消失,而充溢着一片悲凉的情调,诗人的心情也随之沉重起来。塞上本来就多悲凉之意,与诗人的远戍之苦、迟暮之感,融合在一起,成为心灵上的沉重的负担,诗情在稍稍有了亮色之后,又忽然黯淡起来。这一联在豪壮中寓悲凉,在跌宕起伏中展现出诗人难以平息的滚滚思潮,直至引出最后一联。
“不作边城将,谁知恩遇深!”这十个字铿锵有声,似乎将愁苦一扫而光,转而感激皇上派遣的深恩,以在边城作将为乐、为荣。实际上这最后一联完全是由上面逼出来的愤激之语,他将对朝廷的满腹牢骚,隐藏在这看似感激而实含怨望的十字之中,像河水决堤似地喷涌而出,表现了思想上的强烈愤慨和深沉的痛苦。这一联的确托意遥深、措语婉曲,可谓“得骚人之绪”,寄寓着诗人悲愤的感慨,它与首联的悲苦的边塞荒寒之景,恰成对照,相得益彰。全诗以景起,以情结,首尾照应,耐人回味。
诗歌在语言上遒健质朴,写景之语,并无华丽之辞,与边塞情调极为相称。遣词用字也十分精当,例如“吹”、“动”、“宜”、“重”这些字,看似一任自然,实际经过认真锤炼,用得恰到好处,对写景、抒情起了很好的作用。
生憎雁鹜只盈前,忽览新诗意豁然。锦字展来看未足,玉虫挑尽不成眠。
具区之水被三州,洞庭之树千万数。沉森浩㵿天下奇,灌木寒流此何许。
潘君抱朴山水人,日日策杖独行遍沧浪之滨。阳崖众目悦暄媚,忽逢阴壑如有神。
禹锁老龙铁索绝,拿云怒雨出洞穴。木号水呼竹石裂,众蛇从之互盘结。
蜕骨戌削杂鳞鬣,飕留风叶枸株橛。急流抨撞石罅跃,珠跳汞走斗瀺灂。
微茫上析河汉,注奔赴绕伯若方丈脚。山鬼伏窥木客泣,欲据恐被山伯抶。
仙老时下憩,濯足而晞发。招潘君兮子来共千岁以一息。
潘君归语衡山氏,仙之人兮不可以久留,吾恐一往与境俱失。
宣州兔肩毛劲如石,深醮金壶玄玉液。闭门夜半役鬼工,倏忽移来窅无迹。
支山谓潘君,张君高堂白粉壁,焚香日坐对,明月之夜风雨夕,仙伯谓我当来觅。
携君卷图愿写照障入怀袖,与君骑龙返无极。馀影终非世中物,谢绝宾客扃此室,门外有人勿与识。
山围故国,正桃源红绽。恰向幽人画图看。羡双仙、一种游戏情怀,多少事,付与空江断岸。
被纨斟美酒,琴韵箫声,眉宇何须露精悍。燕子语呢喃、抱瓮而归,鸟衣巷、夕阳零乱。
我亦有、閒庭两三间,在篴步、青溪版桥西畔。
词林早日侍甘泉,幕府勋名起少年。大国提封连瘴海,中丞使节护楼船。
秋声夜渡三江雨,兵气晴销百越烟。此别不须频伫想,油幢几日欲朝天。
悲九秋之为节。物凋悴而无荣。岭颓鲜而殒绿。木倾柯而落英。
履代谢以惆怅。睹摇落而兴情。信皋壤而感人。乐未毕而哀生。
秋夜清兮何秋夕之转长。夜悠悠而难极。月皦皦而停光。
播商气以清温。扇高风以革凉。水激波以成涟。露凝结而为霜。
凡有生而必凋。情何感而不伤。苟灵符之未虚。孰兹恋之可忘。
何天悬之难释。思假畅之冥方。拂尘衿于玄风。散近滞于老庄。
揽逍遥之宏维。总齐物之大纲。同天地于一指。等太山于毫芒。
万虑一时顿渫。情累豁焉都忘。物我泯然而同体。
岂复寿夭于彭殇。
一鉴方塘沁碧漪,潜鳞游泳见真机。悠然莫道鱼非我,此乐庄生共得之。
寂寞疏林落日,凄迷衰草黏天。一片冻云归远岫,倪迂画笔悠闲。
只少寻梅踏雪,隔溪遥指吟鞭。
笑向春花丛里,妆成秋树村前。转眼风光都不是,空馀寒雾寒烟。
幸有停车归客,还来石径流连。
欃枪狂驱万猰貐,横嚼九州无完土。丘成血骨?成池,所过坚城孰抗拒。
宁武一城如弹丸,谁与守者周将军。将军票鹞健绝伦,生驹搅阵刀截云。
见贼如猥身逾轻,手挈髑髅茜袍腥。力竭骂贼血啮龈,旗竿矢集怒益震。
闺中红颜能杀贼,十发十殪无虚镝。昆山火焰红玉爇,天壤寥寥两全节。
大同宣府真奴侪,两镇降书同日来。长驱京阙疾于矢,贼谈宁武犹咋指。
列镇尽如周将军,我辈那能飞至此?
是处栽花,遍园林、寻常蹈袭。尽岁月、留枝养叶,蹈疏删密。
骚客徒夸英正落,人间岂有花能实。看如今、两树占秋芳,成花国。
十日坐,旃檀席。五夜对,琼瑶壁。更红情不艳,白光如拭。
浸玉寒泉明夜雪,助妆金盏酣朝日。是臣髡、饮酒最欢时,甘千石。
