鉴赏
“吊古”是古典文学中的常见题材，但值得注意的是，其中几乎又没有纯粹的“吊古”。绝大多数吊古的文字都是“借力打力”，真实目的在于“伤今”。徐灿身际乱世，这首《青玉案》中“伤今”之意尤其明显，其中的“芜城”、“伤心”、“血泪”、“人事错”等字样饱蕴沧桑。这首词应注意两点：第一，词中的“芜城”指扬州，有鲍照传世名篇《芜城赋》可以为证。从“羊车”典故（《晋书·后妃上》：“（晋武帝）常乘羊车，恣其所之，至便宴寝。宫人乃取竹叶插户，以盐汁洒地，而引帝车。”）、“横江锁”典故（晋武帝时，王濬水军东下平吴，吴人在西塞山横江装设铁锁阻挡船舰）及化用刘禹锡《西塞山怀古》诗意来看，主要又凭吊金陵。扬州为长江天堑之门户，史可法守城失败后，发生了惨绝人寰的“扬州十日”屠城事件，而南京又为明初都城和为南明弘光政权首都，在明清之际是牵动人心的两处“要穴”。所以，徐灿的“吊古”就格外具有着“当下性”，从而引起知识群体血泪交迸的同感，自然也就“为世传诵”（张德瀛《词徵》）。
第二，单只题材选择的得当尚不足以令这首词成为一首名作，其成功的奥秘还在于作者交织多种意象、笔法，构建出绮丽而沉郁、细腻而大气的多元审美境界。简单说来，词上片以婉约伤感为主，而“芜城”、“半月模糊”等意象又颇沉挚开阔；下片铸语沉雄，情致悲郁，“烟月”、“莲花步”之点染又见出细腻深邃的历史情怀，因而别具一种撼人的力度。倪一擎《续名媛词话》评价此词“跌宕沉雄”、“不似绣箔中人语”也应该是着眼于此的。
前山立玉水萦罗，径竹当门一里过。管子与予成莫逆，曲生邀我到无何。
老来鹤骨寒犹健，病起霜髭短更多。金印累累看公等，已甘一壑寄蹉跎。
既身不足以任责，畏首尾而心悲。
慕往昔之经世，嗟吾力之莫追。
彼辞位而灌园，岂吾今之独非。
雨冥冥而荷笠，榛莽莽厕褰衣。
我行野而视天，觉宇大而身微。
乃矜虻蚷，止驱息奔。
背隍筑室，面坂植门。
三绶从褫，图书尚存。
忘瓠落之可忧，比浮海之为樽。
跞太初而游意，弊无极而雕颜。
反国蜗而自足，俯巢幕而亦安。
解予辔之沃濡兮，脱予牵之间关。
识鸟鸣而物华，陶阳气以流观。
悟息渊而消枝，亦墐户而俱环。
惟文字之幼工，则虽老而桓桓。
归去来兮，彼河滨之善游。
或往学而丧生，复里粮其安求。
善陶生之逹情，不与世兮同忧。
实迷途其已远，惧斯人之莫畴。
或待兔守株，或遗剑刻舟。
虽成事之不说，聚悔踰于山丘。
庶西方之至言，聊反闻而逆流。
守一静而为君，亦何往而不休。
已焉哉，一书一夜成四时。
子之叹川逝不留，颓光不可使东之。
韩终王子乔，汗漫难与期。
俯寸田之荆棘，曷不旦耘而暮耔。
悲在堂之蟋蟀，惭不乐于唐诗。
悟死生之如梦，亘今古而无疑。
安吴论书家，欲下石如拜。邓书殊非雅，恶札岂可耐。
石庵号蕴藉，堆墨作狡狯。未若何道州，斫陈不挂铠。
何笔晚苦骄，嵬騀近俗态。出林喻飞鸟，我意在无碍。
楚云梦远。觅鬓底瑶肪，悄在秋苑。素萼乍攲，遮住青鸾轻扇。
最怜付与红儿，只隔幔攲遥见。凉飔度，嫣然笑拈，闹扫初绾。
明河坠露分半。称香浸铜瓶，胭粉零乱。几点唾壶情泪，翠襟吹溅。
倚妆静看搔头，又恐一枝敲断。丹白想，亭亭夜深自遣。
日落燕台，乱鸦啼近黄昏候。不多庭树弄秋声，听得人消瘦。
寒到霜前雁后。忍思量、江南病柳。画屏孤倚，一穗心焦，化成红豆。
曾记联床，夜阑愁语同搔首。九逵烟月总相思，闲醉销魂酒。
酒醒无聊依旧。为离人、疏更偏久。未堪重忆，帐晓炉温，蜡残珠溜。
自昔此邦胜，中土亦饫听。
奇观今愈多，洞户长不扃。
秀色土可餐，腴泽到畦丁。
寒岩度轻舫，瘦岭着危亭。
因已小雁荡，宁复谈屏谈。
自我来拥麾，每思御风泠。
如何半载间，足迹才一经。
居然俯仰中，便觉尘虑冥。
旧刻暗苍藓，往事过奔霆。
颇闻烟霞外，往往接神灵。
向来羽衣士，吐内夸奇龄。
终焉亦归尽，难留鬓毛青。
塞雁度霄汉，沙鸥飞远汀。
大哉天壤间，逍遥各随形。
人生亦何有，泛若水不萍。
勿作分外念，但勉明德馨。
乘时各努力，日驭不我停。
梦回故园好，兰菊罗中庭。
从知靖节醉，远胜次公醒。
凿翠从阳谷，移来佛屋东。空嵌才一窦，夜与日华通。
年来抗节与时违，家国飘零各未归。给事山亭开雀省，康王茅屋易龙衣。
辱金久已羞同炼，灵豆何从得度饥。吾道自应长守困，且栽薜荔坐渔矶。
