此诗前四句写诗人在苏州看到的景象;五六句写诗人触景生情思念家乡;七八句写诗人在异乡为异客的愁苦;最后两句写诗人联想自己家乡的场景,诗境清幽。诗人由景及情,浑然一体,造语清新,自然无拘束。
苏州的六月,正是荷花飘香露珠圆润之时,凉爽的东南风吹动着柳枝,有节奏地晃动着。六月初三的夜晚,诗人听到了今年的第一声蝉鸣。刚刚听到蝉叫时,诗人这个北方来的客居之人还有些愁,是它打扰了诗人的睡眠,让诗人睡不着觉,它勾起了诗人思乡的愁绪。原来诗人“静听忆东京”,在安静的夜里聆听着蝉鸣不禁想念洛阳的家了。在诗人洛阳家中,有一片竹林,想来此次分别后,里面有蝉又在呜叫了。但不知道自己家园中的那个小池子内有人在月色中划动着小船前行。
病中多疑,病中多思,病中孤独感特别强烈,这都是人在病中的常态,诗人也不例外。诗人因病而特别想念洛阳的家园,想念那园中的家人,都是很自然之事。
诗人的联想很丰富,他善于以一物为纽带,而展开遥远的另一空间的想象。月亮是诗人常用的一个联想的着笔点,但此诗不仅有月亮,还有蝉,用蝉来作联想的基础,这在历代诗歌中倒是比较少见的。但诗人将其放在特定的气氛中,感觉有些新奇,但也很亲切。
诗从咏景物引发情思。开端咏荷、柳,伴随清露、好风,通过嗅觉、听觉的感受来透露夏夜纳凉的清爽舒适。诗境清新,近似孟浩然“荷风送香气,竹露滴清响”(《夏日南亭怀辛大》)的境界。初三夜是新月始生之时,可见前两句未涉及视觉的感受是符合实际的。以下从初闻蝉鸣表达愁思。闻蝉而动客思,是诗人传统,白居易此际故园之思落干洛阳之宅,既有竹林风清与当前境界接近的原因,更含寓早日辞官闲居的心情。诗由景及情,浑然一体,自然无拘束。
南华老明师,遗像颇清古。昔为挂空月,今作归云土。
云来初无心,云去定何处。空馀暗窦泉,翠盎含白乳。
华堂谁复枝,缺甃久未补。林深自成风,山润疑欲雨。
穷幽眼未餍,曳杖足已苦。入山无与迎,出山信谁阻。
有客自去来,山僧无一语。
后岭云开雪霁,前途车坚马强。自是人怜衰朽,敢云天佑忠良。
五月五羊城,积阴雨如泻。陶侯之官未及境,停车问我禺山下。
贫家无酒留君欢,郊外移尊劳五马。相逢半是白头人,高僧况有青莲社。
红楼朱榭次第开,临高可以挥金杯。石门香浦在左右,龙川羊峡东西来。
陶侯胸中富山水,郭璞郦元那足比。文章词语妙今时,稽古宁知更如此。
珠崖儋耳绝方舆,胜迹中华或未如。天遣陶侯分百里,尽搜灵秘入新书。
别来著作今多少,海外音书阻鱼鸟。我从一跌落苔阶,卧疾罗浮过秋杪。
怀君终夕寐难成,听尽宾鸿自北声。一笑相逢定何日,因风聊以赠平生。
我在江陵望帝乡,登楼时恨楚天长。怜君更隔三千里,岭树湖烟更渺茫。
山凹晓日上三竿,兰渚停舆露未乾。乍煖已教衣攃絮,那知江店尚春寒。
芙蓉巷里木犀门,霞佩香风缟袂温。何事欲攀尘外契,也容河鼓过天孙。
嶙峋怪石耸仙山,礼尽诸天肯信顽。欲證三生归佛国,漫参二体破尘寰。
池边洗衲苔侵袖,壁上蒸霞暮掩关。翘首巨灵堪仰止,寻常丘壑自应删。
连环双珥夹晴日,左右生戟气青赤。岂惟兵甲生外夷,百殃之本众乱基。
前月黄霾泰山侧,青龙吐火烟光黑。去年御沟流血波,天鼓满空挝海鼍。
又看彗星扫空百余丈,彻夜光芒侵斗象。辽东军民半陷胡,天复示变胡为乎。
