词的上片主要是写主人公独处伤怀,春怨无归的怅恨、无奈之情。首句由写景入,点明时间、环境,先营造出了一种春尽无归的氛围,暗示着主人公伤春怀忧的情势,也昭示出全词的主旨和思路。“蝶翻”句是反写,眼中所见之活泼欢快,更映衬出主人公内心的孤苦无奈。三句“子规啼月小楼西”,有听觉,有视觉,而且点明时间已是夜半之后,主人公却依旧难以入眠,显见是愁思纷扰,怨恨满心。虽然樱桃、蝴蝶、杜鹃等都是春夏之交的景物,但其中恐怕亦另有深意。有人说,“樱桃落尽”和“子规啼月”都是用典,意寓为:“用樱桃难献宗庙、杜宇(子规)失国的两个典故,写伤逝之情、亡国的预感,用心良深。”(蒲仁、梅龙《南唐二主词全集》)。分析起来,不失其理。李煜这位南唐后主尽管做得很不称职,但国势危亡、百姓罹难这样的大事他还是心中有数的,只是己无大计、士无良策,虽然终日忧思,但却无可奈何,所以在这里以典喻今,以思妇喻忧恨,当是不可免的。想必当此围城之时能作此春怨词,思妇的哀怨和他本人的愁苦相通是更主要的原因。接下来二句写内景,时空的转移依然无法抹去思妇的感伤,所以惆怅不尽,眼中的一切都有了难遣的情怀。
词的下片起首即是“寂寥”,承上片而来,一腔心事虽未直言而出,但孤苦伶仃之意已跃然纸上。望穿秋水,望断云桥,“望残烟草低迷”,具体、形象、生动,把前句的“寂寥”赋予了更鲜活的内容。“炉香”句是写暗夜空室的实景,由外转内,由远及近,这一转眼本身就说明了主人公的情迷意乱。而室内的景色还比“门巷”更“寂寥”,“闲袅”衬“空持”,一个孤苦无依、忧思无解的形象已呼之欲出。全词最后一句当是词眼,一个“恨”倒贯全篇,其中是否有李煜于亡国之忧中“回首”自己、检讨往昔的寓意,亦未可知。
全词写景徐徐道来,写情却有突兀之语,全词意境皆由“恨”生,并由“恨”止。在写法上是虚实相生、内外结合,时空转换自然、顺畅,笔意灵活,喻象空泛,直抒胸臆却不失含蓄,柔声轻诉却极其哀婉动人,正如陈廷焯《别调集》中所云:“低回留恋,宛转可怜,伤心语,不忍卒读。”
小雨敛尘芒屩轻,玉峰一点笠边明。向来目尽鸟飞处,一锡今随只影行。
偶为共命鸟,都是可怜虫。泪与秋河相似,点点注天东。十载楼中新妇,九载天涯夫婿,首已似飞蓬。年光愁病里,心绪别离中。
咏春蚕,疑夏雁,泣秋蛩。几见珠围翠绕,含笑坐东风。闻道十分消瘦,为我两番磨折,辛苦念梁鸿。谁知千里夜,各对一灯红。
落叶閒阶,秋声徇了,为谁吟苦。霜蟾挂户。漏签迟、带愁度。
王孙已是无魂断,更何意、漏凉自语。正机丝泪织,辘轳肠转,耿耿残曙。
凝伫,寻秋处。记斗草金笼,旧家儿女。閒情换日,岁寒时事如许。
虫天万感沈沈夜,忍重听、空帘暗雨。漫怊怅,说与灯前事,梦也无据。
回舟武昌郭,暂往樊水上。樊水何清冷,樊山亦孤壮。
寿藤验百岁,乔木过十丈。绝俗殊崎岖,攀缘幸可傍。
林端见渔舍,户牖相背向。鸡犬鸣云中,神仙岂殊状。
昔闻元次山,于焉寄荒浪。邻里俱已非,陵谷平得丧。
茅茨固微物,芜灭不可访。向乏数卷书,终随众人葬。
清时易直道,末俗摈高尚。陈迹成渺茫,孤吟屡惆怅。
减取琼花一片开,五铢轻较六铢裁。亭亭小立雕楹外,白纻闲看舞袖回。
新教生驹不受骑,小红车里簇归时。钩帘醉卧毡毹月,不省人间有别离。
不著烟蓑,小坐溪边,持竿自由。破青萍万点,锦鳞作对,翠蘅几片,银沫喷沤。
立上蜻蜓,掠过燕子,镜面波平漾直钩。须相待、翣时连贯,绕涧深游。
濠梁乐意成愁。听唼唼、无声动碧流。笑富贵鸂畔,千秋避迹,淮阴台下,一旦封侯。
香饵频添,垂丝稳宕,浪影圆时双尾投。居然得、胜临渊暗羡,缘木长求。
