译文与注释
赏析
诗的前四句写诗人在不寐之夜对周围环境的感受。诗的后四句，由回首往事生发开去，以豪放洒脱之词，抒发出深沉激烈之情。表现了诗人壮志未酬的悲哀。全诗脉络分明，针线细密，无懈可击。
陆游的山阴故居，乃水乡泽国，家中备有小船，所以他可以“萧萧白发卧扁舟”，酣然入梦。老诗人的身体躺在家乡的小船里，可心中仍在思虑着国家大事。当年和他意气相投，以恢复万里关河期许的朋友，有不少已经与世长辞。六年前，范成大卒；五年前，陈亮卒；四年前，赵汝愚自杀；是年初，朱熹卒。——这便是“死尽中朝旧辈流”所指。“中朝”，即朝中，朝廷。韩愈《石鼓歌》有“中朝大官老于事”。朋辈凋零殆尽，诗人自己也已是风烛残年，只落得“老病有孤舟”。
但是，他那颗时刻不忘恢复中原故土的赤子之心，仍在顽强地跳动。身临前线虽不可能，可“故国神游”却谁也挡不住。据赵翼《瓯北诗话》统计，陆游记梦的诗有九十九首之多。对统一大业的热切盼望，使他朝思夜想，形诸梦寐。“万里关河孤枕梦，五更风雨四山秋”，也许，诗人从军南郑时“铁衣上马蹴坚冰”、“飞霜掠面寒压指”的生活，又出现在梦境。也许，诗人悬想过多次的“凉州女儿满高楼，梳头已学京都样”（《五月十一日夜且半梦从大驾亲征尽复汉唐故地》）的景象，又呈现在脑海。也许，诗人一向怀抱的夙愿“关河可使成南北，豪杰谁堪共生死”（《猎罢夜饮示独孤生三首》），因朋辈的殒折和年华的流逝而益渺茫，才在梦中一展宏图。“孤枕梦”之“孤”，自是实写，然又恰与上联之“死尽”相对，照应极严。秋风秋雨声惊醒了诗人的美梦，把他从梦寐以求的万里关河天气了，四山的秋色和着雨丝风片一齐向他袭来。回思梦中的情景，再看看自己现在的处境，他不由得想起两位古人——郑虔和李广。
“郑虔自笑关耽酒，李广何妨老不侯”，唐玄宗时郑虔文才很高，他的诗、书、画，曾被玄宗赞为“三绝”；但生活贫困而嗜酒。汉将李广长于骑射，一生与匈奴七十余战，屡建奇功，但命运坎坷，终未封侯，最后自杀。陆游自信文可以比郑虔，武可以比李广，而自己晚年的遭遇也与郑、李相仿佛。就在写此诗的前一年，他已被准予致仕，实差和祠官一并勾销，不再食俸。“生理虽贫甚”（《致仕后述怀》），但“绿樽浮蚁狂犹在”（《题庵壁》），酒还是不能少的，只好自己酿造（见《村舍杂书》）。这两句的“自笑”和“何妨”，是句中的诗眼，透露出诗人的心曲。“自笑”，非自我解嘲，而是欣慰之情的表现。当他出于政治斗争的考虑，决定辞官时，曾写过一首《病雁》诗，其中说：病雁“不辞道路远，置身湖海宽”；而自己“虽云幸得饱，早夜不敢安”，于是“乃知学者心，羞愧甚饥寒”。忍饥寒而免羞愧，故有欣慰之“自笑”。“何妨”者，境界颇高，所谓“君子坦荡荡，小人常戚戚”，正可作为注脚。诗人所关心的，决非自己的名位权势。大而言之，是国家的统一；小而言之，是品德的高洁。既不能进而兼济天下救苍生，便退而独善其身持操守，纵未封侯拜相，也无所谓。况且，在内心的坦然、村酿的陶醉之外，还有少年时的风味积习，增添了无限的情趣——“犹有少年风味在，吴笺着句写清愁”。
这里的“清愁”既是前面所写“孤枕梦”的余波，也是秋风秋雨的阴影。梦里的万里关河，醒来变为一叶孤舟，梦中的驰骋沙场，醒来变为老病卧床，集中到一点，就是“白头不试平戎策，虚向江湖过此生”的终生遗憾，“这次第，怎一个愁字了得？” （李清照《声声慢》）“清愁”之情与“清秋”之景交融，情景相生。
全诗脉络分明：首联中之“卧扁舟”，对上而言，紧承诗题《枕上作》之“枕上”，对下而言，内启“孤枕梦”的出现，外启“四山秋”的环境描写；风雨惊觉后，梦境变为实境，但思绪未断，由想象中的“我”，回到了现实中的“我”；于是乃有“自笑”、“何妨”之论；尾联“吴笺着句”云云，再回应题目《枕上作》，重点则在“作”。堪称针线细密，无懈可击。
创作背景
云雨飞何处，山川是旧时。独怜春草色，犹似忆佳期。
山中去年人到，怪月悄风轻，闲掩重门。琼肌瘦损，那堪燕子黄昏。几片故溪浮玉，似夜归、深雪前村。芳梦冷，双禽误宿粉云。
孟冬寒气至，冲风一何厉。宿楚失故阴，思虫柱哀喙。
客来门冬冬，袖有尺书遗。一读泪先零，再读心已醉。
妾如初开花，君如长流水。花挽水回难，水捐花去易。
流水何时休，春荣难久恃。
风篁窈窕樵人路，初癖丛林洞下宗。墙角梅花五六树，窗前积雪两三峰。
弁山诸老吾亲见，画壁苍颜喜再逢。惭愧廿年尘上老，始闻嗣法有渠侬。
黄河南奔，疾风北来。两重莫下，激而为灾。万籁喧呼，三维震颓。
鹢首戒南，风斯忌而。亦言戒北，河其厉而。悠悠我心，曷既济之。
谁云利涉，不复改辙。谁云走峻，不复理楫。川平为陆，陆汇作泽。
芃芃禾黍，登之场圃。下有守人，匿而左顾。彼实自卫，曷不疑我。
虽有季昆，远不相援。虽有雠敌，难思共存。仰天长歌，涕泗汍澜。
神物离必合，龙津复相从。
悠悠千余年，神秀人物钟。
高密云礽孙，星宿罗心胸。
居常佩此剑，沟渎难鲸容。
朅来磨剑池，清水为淬锋。
秋风催斫桂，迥脱尘泥踪。
勉哉各努力，更作延平龙。
密雨斜棱贴地匀。小楼声不断、似瑶筝。绿阴深处鸟还鸣。
黄鹂啭、和入曲中听。
春事阴关情。流酸梅子熟、溅眉颦。一川芳草自盈盈。
绕阑久，阶上碧苔生。
诗不可轻作，此论疑亦偏。不求文字名，何必责备全。
禽虫有鸣窍，而人胡不然。喜怒一写之，何物更存焉。
君子贵寓意，任情长短篇。不必笑梨枣，士无轻弃捐。
嗟哉文章伯，刻苦穷岁年。纵有山水趣，仍为居食牵。
自命颇不小，李杜相后先。诋毁中晚季，曾不及宋贤。
我所阁笔者，名山与大川。
即命于家，长此泮宫。
