首句点题,说明自己行程。“烟瘴”二字,切岭南气候,暗示自己因为避乱到连州,过着很艰苦的生活。次句具体写流亡生活对自己身体的摧残,连用“疾病”、“衰颓”、“不堪”三词,突出环境的恶劣,也隐隐将自己对国事的忧愁略加表露,语意低沉深挚。历来诗人都喜欢把情感寄托在对风物的吟咏之中,这两句诗切定“烟瘴”,从而直述种种不堪,也是采用这一手法。
三、四句笔锋忽转,不再写自己,转说小儿女不知道是逃难,坚持说眼前的景物比江南还好。这两句看似平常,实际上颇见构思之苦。诗以“避地”二字为主脑。眼前的风光,未必不如江南,关键是诗人此番是逃难而来,他又是江南人,见惯江南景色,如今颠沛流离,心情不佳,遥望故乡,战火不息,他怎会对眼前的景色赞赏呢?他又怎么会有心情欣赏眼前的秀丽景色呢?反过来,儿女年幼,没有大人那样的忧愁,自然感觉不同,说眼前的景色胜过江南。诗人这样写,正是通过小儿女的不解事,反衬自己的忧思,所以用“强言”二字为小儿女定位,道出心中无限凄楚。苏轼《纵笔》“小儿误喜朱颜在,一笑那知是酒红”,将心中的感慨借小儿的误会诉出,寓庄于谐,兴味无穷;杜甫《月夜》“遥怜小儿女,未解忆长安”,直接说小儿女无知,表示自己悲伤。吕本中这首诗也通过小儿女的不懂事来表达自己的感情,尽管取径不同,仍然很有可能是受了前人的启发。
诗前两句从正面直说,写得很凝重压抑;后两句从侧面衬托,表面上作轻描淡写,实际上将原本的痛苦渲染得更加深沉。吕本中诗自附于江西诗派,讲究“悟入”、“活法”,这首诗写得沉浑老成,就是从杜甫诗入径,而加上了自己的变化。
建炎四年(1130),吕本中避乱南行,至连州。这首诗是他离开连州北归时作,抒发的是流亡途中的愁苦心情。
两月兵戈尚未除,几人筹策困军储。如何叱吒风云客,绝岛低头但著书。
朱栏人倚,绿水舟横,销魂只有秦淮。暮雨朝云,让谁点缀阳台。
长堤柳枝渐绿,似佯羞、乱颤瑶钗。愁未遣,又眉弯新月,暗逐人来。
知否城闉将晚,过钿车偏送,塘外轻雷。障面飞花,纱窗幂雾疑开。
游鱼翠澜漫搅,且勾留、衫影徘徊。春自远,背东风、香沁碧苔。
凭君寄语到仁阳,千里何曾异一堂。两地青山同白发,昨来如染再来霜。
宿雨初收报晓晴,名园深处有啼莺。一杯共向花前听,百啭遥传柳外声。
吟罢几人閒白昼,愁来孤剑按青萍。堪怜此会饶幽思,莫遣春愁感慨并。
深院荒草长,短蔓裂塼缝。葡萄本西果,南国谁与种?
插芦为扶持,灌溉甚珍重。瘦骨紫节舒,龙头青线控。
蟠蟠上疏篱,茜茜将远纵。遭遇虽后时,取实望秋仲。
摘露添俎豆,庶閒馆人供。谁知六月旱?卉木焦死众。
断秧馀几花,强勉著土拥。竟作缠结枯,日绕空悼痛。
肺渴口重乾,望梅心欲烘。忽忆河陇秋,满地无歇空。
支离半空架,串草十里洞。拇乳积成岸,澒癑接梁栋。
一派玛瑙浆,倾注百千瓮。往岁见沙陀,回鹘正来贡。
诏赐琥珀心,雪盛瓶尽冻。查牙饮流澌,气压黑马湩。
一旦离魏阙,五载犹在宋。见此复何时?鸟道目逆送。
远公禅门秀,宴坐东林里。绝迹避喧嚣,不渡虎溪水。
抑且偶忘形,相邀过清泚。忽闻于菟声,大笑不能已。
元亮帻欲欹,脩静冠将委。丰采动林峦,声音响涯涘。
逸韵当时称,高风后人纪。载瞻抚斯图,咏歌仍仰止。