首句点题,说明自己行程。“烟瘴”二字,切岭南气候,暗示自己因为避乱到连州,过着很艰苦的生活。次句具体写流亡生活对自己身体的摧残,连用“疾病”、“衰颓”、“不堪”三词,突出环境的恶劣,也隐隐将自己对国事的忧愁略加表露,语意低沉深挚。历来诗人都喜欢把情感寄托在对风物的吟咏之中,这两句诗切定“烟瘴”,从而直述种种不堪,也是采用这一手法。
三、四句笔锋忽转,不再写自己,转说小儿女不知道是逃难,坚持说眼前的景物比江南还好。这两句看似平常,实际上颇见构思之苦。诗以“避地”二字为主脑。眼前的风光,未必不如江南,关键是诗人此番是逃难而来,他又是江南人,见惯江南景色,如今颠沛流离,心情不佳,遥望故乡,战火不息,他怎会对眼前的景色赞赏呢?他又怎么会有心情欣赏眼前的秀丽景色呢?反过来,儿女年幼,没有大人那样的忧愁,自然感觉不同,说眼前的景色胜过江南。诗人这样写,正是通过小儿女的不解事,反衬自己的忧思,所以用“强言”二字为小儿女定位,道出心中无限凄楚。苏轼《纵笔》“小儿误喜朱颜在,一笑那知是酒红”,将心中的感慨借小儿的误会诉出,寓庄于谐,兴味无穷;杜甫《月夜》“遥怜小儿女,未解忆长安”,直接说小儿女无知,表示自己悲伤。吕本中这首诗也通过小儿女的不懂事来表达自己的感情,尽管取径不同,仍然很有可能是受了前人的启发。
诗前两句从正面直说,写得很凝重压抑;后两句从侧面衬托,表面上作轻描淡写,实际上将原本的痛苦渲染得更加深沉。吕本中诗自附于江西诗派,讲究“悟入”、“活法”,这首诗写得沉浑老成,就是从杜甫诗入径,而加上了自己的变化。
建炎四年(1130),吕本中避乱南行,至连州。这首诗是他离开连州北归时作,抒发的是流亡途中的愁苦心情。
危岩万仞瞰平阿,海甸秋清气候和。一带云林环雉堞,望中城阙失嵬峨。
吴中二八深闺女,生来不学唱《金缕》。纤纤素手青灯前,织得寒机成白纻。
裁缝熨贴为君衣,春天衣著生光辉。明珠为珰璧为佩,同此素色无相违。
一朝送君江上别,岁晚关河积风雪。生知白纻不胜寒,但喜君身常皎洁。
君不见东邻少妇织锦工,织作步障围春风。春风一去花草歇,金谷寒蛩怨秋月。
何如洁白长相守,尊中有酒为君寿。人生温饱不足多,莫羡东家著绮罗。
石古苔痕厚,岩深日影悠。参禅因久坐,老佛总无愁。
伯玉不我过,过我必六月。老天雨不梅,五行一乃绝。
亢离单用事,赤乌赤如血。人寰何罪辜,几欲炮烙杀。
左手解衣襟,右手不停箑。脱帽无奈何,而况可腰折。
西望禽鬼焦,东望金鱼涸。前山牛眠洿,亦复如火发。
相携将安之,只合坐论说。伯玉老先辈,家传洞林诀。
谈辩管郭雄,五鬼皆避易。借君铁拄杖,蹴踏六月雪。
为我买雪山,斲冰作天穴。
小智欲求道,得失常相因。如镜不莹背,如烛不耀晨。
镜烛岂不朗,操舍还由人。荡荡至人出,羲阳彻八坤。
浮云绝蔽亏,万古光华新。总总六合间,万物各有我。
臆见苟未除,名理动相左。譬彼迎嘉宾,重门反深锁。
宕胸生虚明,灼然胜观火。
不肖耽微禄,久客松水湄。墓门弗亲扫,魂梦常依驰。
登第今改官,远赴楚天涯。故里难稽留,捧檄有程期。
晨兴出西郭,肃穆瞻松茨。忆昔两亲在,勤拳多训辞。
望子为良臣,勿使家风颓。儒官虽苦饥,清白长自持。
禄养已不逮,五内徒悲摧。拜罢仰墓表,欲去步迟迟。
人生孰难忘,难忘膝下时。
