诗歌开宗明义,沉痛地惋惜“事败”,即挽救汉王朝的事业到底失败了。孔融平素“喜诱益后进”,引为奥援。身遭罢黜后仍招纳羽翼,“宾客日盈其门”。自称“昂昂累世士,结根在所固”(《杂诗》),公开植党与操抗衡。他又生性疾恶如仇,难守缄默,时复对操冷嘲热讽,“发辞偏宕,多致乖忤”;而且还经常公开炫耀自己“坐上客常满,尊中酒不空,吾无忧矣”。自己嘴巴活像一个漏器,频频漏泄自己的活动信息,隐情溢乎辞表,曹操对此不能不提高警惕和采取对策。器不密则致漏,机不密则害成,事不可能不败。
“河溃”二句,巧喻双关。承“器漏”,仍含深自悔尤,引咎切责。蚁孔导致河堤溃决,猿穴引来大山崩坏。多言多失,不慎小节,造成孔穴,留下空于,足以败乱大事,与此正相类似。更深一层,作者用“山”、“河”二字暗隐汉家山河。蝼蚁卑微善钻,附羶趋利。猿猴能言不离走兽,沐猴而冠,望之不似人君。作者所选取的动物形象,暗比篡汉的野心家,语含谴责,憎恶情烈。
“涓涓不塞,终成江河”(《周金人铭》)。屋顶天窗可以直通青冥幽深。“涓涓”两句似在警戒自己应当守口防意,谨小慎微;又似在暗示窃国篡位,其来浸渐,迹象可征。两解均堪耐人寻绎,似故弄玄虚,有意让人捉摸不定。
下边“谗邪”两句颇为显露。汉成帝时《黄雀谣》有“邪径败良田,谗口乱善人”句,系喻王莽败坏汉政,饰伪乱真。“谗邪害公正”可能暗引其意。“浮云翳白日”昭示奸臣蔽君迹象,揭发曹操当权、挟持天子实况。
“靡辞”二句表明自己进尽忠言,吐露词华;然而听者逆耳,全无效果。恰如繁花空开,并不结果。又《黄雀谣》中有“桂树花不实,黄雀巢其颠”之句,据《汉书·五行志》引注谓:“桂赤色,汉家象。花不实,无继嗣也。王莽自谓黄,像黄雀巢其颠也。”这里自不排斥作者对操、莽之间的篡逆阴谋,产生联想和比附。
“人有”两句哀叹满朝官员,大多二三其德,不能忠于汉室。“道不同,不相为谋”。自己与这帮人并列朝班,无非貌合神离,终必分道扬镳。此句颇有孤立无援、独木难支之感。
“三人”两句,说明流言可畏。城市本无猛虎,但经三人转述,便可惑乱视听,何况进谗者如郗虑、路粹之流,又决不止三人;而曹操原本疑忌自己,身遭横祸注定难免。此句重在说明造谣传播者多。胶漆一类物质难溶于水,但长期浸渍,同样也会稀释离解。此句重在说明中伤由来已久。
于是作者最终以极其沉痛的语调,作无可奈何的结笔。“生存多所虑”,活着倒是千忧百虑,无时或已,不如“长寝万事毕”,让身死来解脱苦恼,家事、国事、天下事,一齐都听任它了结去罢。
全诗叙喻错综。或单叙,或先叙后喻,或连续用喻,造成笔法参差多变。引事运典灵活,或隐括,或变用。而以双关、假托、暗示、含蓄等讽刺艺术手法,揭示曹操篡汉野心。作者持身贞正,志意高迈,秉性刚直,不畏邪恶,幼龄即曾冒死私藏党人,并与其兄争承官府罪责。又曾因面斥权贵,几遭暗杀。诗如其人,读时如感字里行间透出一种凛然生气,故远非南朝大诗人谢灵运摹拟的《临终诗》所能企及者。
我昔游青城,六月对雪山。吴蜀渺万里,安得在此间。
先生依旧广文贫,老守时遭醉尉嗔。汝辈何曾堪一笑,吾侪相对复三人。
黄鸡催晓何凉曲,白发惊秋见在身。一别胶西旧朋友,扁舟归钓五湖春。
虫潦败耕耘,西成绝人望。乡农吁天意,守阙书屡上。
忧民圣天子,择吏贤宰相。王畿盖根本,岁赋在宽放。
曰君往行田,究彼荒稔状。一当薄其租,用以息民谤。
朝廷慎指使,推择无与让。非君精明姿,曷以致忠谅。
忧公剧私为,即夕治行仗。怀悲念其弟,卜日不果葬。
乃知体纯粹,世士难以尚。德泽既敷宣,风谣还历访。
归来悟明主,自致谁云妄。
磐石修篁,溪畔稳坐,荒村休说栖隐。过眼韶华,依人岁月,容我萧闲自省。
添得髭须,好认取、旧时心影。词赋关情,江湖放浪,十年俄顷。
难得良朋踪迹并。又何用、简编徐忖。旅况更番,归期未卜,正野塘春近。
且休将、如意贴,萧楼寂、云沉意迥。待梦高唐,欲成眠、谁能睡稳。
尺书劳问大江滨,赤日红尘老此身。贫似庾郎惟有韭,归同张翰亦思莼。
已营织畚栖山宅,还约扬帆渡海人。高士二何犹念我,慧泉将访草堂新。
朝来太史上宸廷,为说东鄞集寿星。已把湖山供笑乐,更催歌舞看娉婷。
蓝田有玉应千岁,韦室专门祇六经。接武定应成福禄,介眉何惜醉修龄。
白日去鼎鼎,青鬓换华颠。政绩无可纪,素餐年复年。
君恩许放归,山足尚轻便。布衣款戟门,重申旧缠绵。
愿公崇令德,报国仗大贤。
芙蓉宫额半涂黄,双送秋千出画墙。帘底燕惊花雨乱,树头蜂绕袜尘香。
巧将新月添眉黛,閒倩东风响佩珰。归去绿窗和困睡,暂凭春梦到辽阳。
人世交游蝇逐膻,同床各梦纷纠缠。霜群雪侣非凡缘,我曹意气天所联。
江君逸态何蹁跹,才锋舌剑惊华筵。对我俯首常不言,情灵默契游先天。
昔旅于越交雪莲,三生公案重拈诠。空山赠答留诗篇,为君提唱君缠绵。
恨不同泛山阴船,明朝笔舞书长笺。为言日午枕书眠,忽然身到飞来巅。
三生石上某在焉,两人大笑手拍肩。恍忽记取前生前,东山微雨西杜鹃。
落花如雪春风颠,吁嗟此境非人间。梦耶觉耶情乎禅,庄惠观鱼濠水边。
伯牙入海随成连,眼中万象成云烟。嗟我与子岂不然,会将水牯骑花田,并吹铁笛空中仙。